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হাঁজারিবাগ জিল্মাক্কুলের হভ্মা ছার 
ওওাসনকুমার ত্ঘে(ষ কর্তৃক বিবচিত ॥ 


ঢাকা, 
আশ তো কব বক্কর 
জী বেবতীমোহন দাস দ্বার। মুদ্রিত ॥ 


১৩১১৬ সুন্য ॥ 





ভূমিক।। 

কুস্থম আড়াই বৎসর বয়সে লেখা পড়া আরম্ত করে। 
কেমন করিয়া তাহার লেখ। পড়ার জ্ঞান হইল, আমর! 
বুঝিতে পারি নাই । সাত বৎসর বয়সে কবিত1 লিখে । 
শৈশব হইতে ধর্মে মতি, বুদ্ধির প্রথরতা, সত্যনিষ্ঠা, 
উদ্বারতা, স্যায়পরতা', মাহিষ্ণুতা, লজ্জীশীলতা, নত্রতা, 
মধুরভাষা, দয়া, পরকে আপন করিবার ক্ষমতা এবং গুরু- 
জনের প্রতি ভক্তি প্রভৃতি বিবিধগুণ পরিচিত সকলেরই 
মন আকর্ষণ করিয়াছে । দর্শনমাত্রই লোকে তাহাকে 
ভাঁল বাসিয়াছে। এক কথা ছুইবার তাহার জীবনে 
কখনে! বলে নাই । সর্বদ পারক্ষার পরিচ্ছন্ন থাকিত। 
তাহার প্রতিভ৷ দর্শনে অনেকেরই বিস্ময় জন্মিয়াছে। 
ভাঁগলপুরের রাজা শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আমার 
সমক্ষে হাইকোটের জজ মহামান্য শ্রীযুক্ত চক্দ্রমাধব 


( গ০ ) 


জ। ০ তা পার সপন বা লস্ট সরল সস পপ সিটি কাপর সশস্ত্র পানি পপ 








শপ পট 


বাবু তাহার প্রতিভার প্রশংসা করিয়ীছিলেন। এইরূপ 
নানাবিধ কারণে আমার বিশ্বাস, সে জগতে কোন বিশেষ 
উদ্দেশ্ট সাধন করিতে আসিয়াছিল এবং সেই উদ্দেশ্য 
সাধন করিয়াই দেহ পরিত্যাগ করিয়াছে । পীড়িতাবস্থায় 
এবং ম্ৃত্যু-শষ্যায় সে যে সহিষ্ুতার পরিচয় দিয়াছে, 
তাহা জগতে বীশুখুষ্ট ব্যতীত আর কাহারো জীবনে 
দেখ! বায় না। এই জন্য জগতের মঙ্গল কামনায় তাহার 
জীবনের ঘটনাবলী সাধারণের সমক্ষে প্রচার করিলাম । 

কুস্থমজীবনের ঘটনাবলী যতদুর স্মরণ আছে, 
লিখিলাম। কোন স্থলেখক যদি এই সকল ঘটন। 
অবলম্বন করিয়। বিশুদ্ধ বঙ্গ, ইংরেজী, পাসি, উদ,» 
হিন্দি কিন্ব! অন্য যে কোন ভাষায় ইচ্ছা, কুস্থমের জীবন- 
চরিত লিখেন, তবে আমি বিশেষ অনুগৃহীত হইব । 

কুস্থমের জীবন চরিত পাঠ করিয়া! যাহার মনে যে 
ধারণ। হয়, তাহা ঘদি একখানা পোঁষ্টকার্ডে লিখিষ৷ 
তিনি আমাকে জানান, তাহা হইলে তাহার শোকাতুর। 
জননীর শান্তিলীভ হইবে । 

অনেকে কুক্ুম রচিত পদ্যগুলি পাঠ করিতে ইচ্ছা! 
প্রকাশ করিয়াছেন । কোন্‌ অবস্থায়, কোন্‌ সময়ে কত 
বযুসে সেগুলি রচিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিতে যদি 


লারা 


শপ লী পেস রিপার রা লী জিপ সার পি শশা লী পপি লা সর সিটি হরি ০ শলোস্পলা বিজ | শরইসসছি পরল টি রশ শর সিল ছল আলাপ পা 


কাহারও সময় টি হয়, এই আশঙ্কায়? পদ্য ও গরপনি 
একটুকু বড় বড় অক্ষরে মুদ্রিত হইল। 

কলিকাতা হাইকোঁটের জজ শ্রীযুক্ত চন্দ্রমাধব বাবু, 
রঙ্গপুর জিলা স্কুলের হেড্মাঞ্টার অঘোর বাবু, ভূতপুর্বব 
পুলিষ ইন্সপেক্টর গিরীন্দ্রবাবুর সহ্ধর্ষ্িণী, হাজারিবাগ 
বঙ্গ বালিকাবিদ্যালয়ের শিক্ষযিত্রী, আমার জামাতা 
যোৌগেশ ও বৈবাহিক পূর্ণবাবু, মিস্‌ হেরিয়েট বিল, বাঙ্গ- 
লাঁর ভূতপুর্বব শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টা'র ডাক্তার মার্টিন 
সাহেবের কন্যা এবং অন্যান্ত লোকে কুস্থমের জীবন 
সন্বন্ধে যাহ! লিখিযাছে, তাহা। পরিশিষ্টে দেওয়া গেল। 


হায়াত যৃল্া]া। 
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লুহল্কল্ব-চ্ল্ব্রিভ 


১৮৮৮ থুষ্টান্দে ১৭ই জুলাই সন ১২৯৫ সনের ২র! শ্রাবণ মোমবার 
কুসুমের জন্ম হয়। তাহার পিতৃঘনা কমলসোণ! স্ুতিকাঘরে ছিল। 
কুন্সমের যখন জন্ম হয়, আমি তখন যশোহর জিলারন অস্থায়ী এসেসর- 
ইন্সপেক্টর ছিলাম । যশোহর নগরে সন্ধ্যার অল্প পরেই কুস্থমের জন্ম 
হয়। স্তিকাগৃহেই কমলসোণা সগ্ভ-গ্রস্থুত।৷ বালিকাকে কুসুম নাম 
প্রদান করে । তদবধি তাহার কুস্থম নামই প্রচলিত ছিল। মাপাস্তে 
গ্রসব-গৃহ হইতে বহির্থত হইলে, আমি তাহাকে সুরবালা এবং তাহার 
গ্রন্থতি কিরণশণী নাম প্রদান করে। প্রথমে আমার একটি পুক্রসস্তান 
হইয়া! মার! ষায়। তাহার প্রায় সাত বৎসর পরে এই কন্তা-সন্তানটি 
পাইয়া! আমার মনে বড়ই আনন্দ হয়। কুনুমের জন্মের প্রায় মাসৈক 
পরে আমি বযশোহর জিলাঙ্কুলের দ্বিতীয্প শিক্ষকতা পদে পুনরাগমন 
করি। আমি স্কুল হইতে বাসায় যাইয়া তাহার সহিত আলাপ করি- 
তাম। কুম্ম প্রায়ই শয়ন করিয়া থাকিত, ক্রোড়ে উঠিবার ইচ্ছা বড় 
প্রকাশ করিত না। আমি তাহার প্রফুল্প মুখকমলের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়। বলিতাম £-- 


২ কুন্ম'চরিত। 


সপ পল্লি সএপা সল্প টা লাস শী সপ জসিদলি সি স্লাীলী পারা পালালো তপন শীিলল্ি ক লি শী তি তা ৯ লা পাটি এলাসপতিসিশীদ শপ পি পান পাপী সিশী স্পালিসসি লাউ শী সপ লা তিন লা 


মল্লিক মালতী ফুটেছে, আর ফুটেছে কি? আমার কুনস্থমকামিনী 
ফুটেছে আর বাকি রয়েছে কি? আর বাকি রয়েছে কি? 

এই কথা শ্রবণ করিয়া কুন্থম হাসিয়া উঠিত এবং ওওও করিয়। 
ঠিক্‌ যেন আমার সঙ্গে কথা বলিবার চেষ্টা করিত । ক্ষুলের শিক্ষকগণ 
ও অস্তান্ত সকলে কুস্থমকে ভাল বাসিত। ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা 
দেমন কাদে, কুসুম সেরূপ কাদে নাই । সকলের সঙ্গেই কথা বলিবার 
চেষ্টা করিয়াছে এবং হাসিয়াছে। এই ভাবে ছুই মাসের কিছু অধিক 
কাল অতিবাহিত হইল। এক দিরস তাহার পিসী উচ্ছেপাতার রস 
তাহাকে খাওয়।ইয়াছিল। সেই রস বুকে বাধিয়। কুন্তুমের জীবন 
সঙ্কটাপন্ন হইয়াছিল। কিন্তু ভগবানের কপার মে, সে ধিপদ হইতে 
উদ্ধার পাইল । 

আশ্বিন মাসে শারদীয়! পুজার সময় কুসুম, তাহার পিসীমা, প্রস্ৃতি, 
পিতৃব্য লালমোহন, পিতব্য-পত্ী ও পিতৃবা-পুজ সহ আমি আমাদের 
কামরর্(য়ের বাঁটাতে গেলাম । কাঁমারগ। ঢাকা জিলার অন্তঃপাতী 
বিক্রমপুরে অবস্থিত। আমার পিতামাতা শ্বশুর ও শাশুড়ী তখন 
ছিলেন না। তাহার! আমার সন্তানের জন্ত অত্যন্ত আকাজ্। করিয়া- 
ছিলেন। আমার তখন পাঁচ ভ্রাতা ও ছুইটি-ভগ্বী ছিল। তীঁহার! 
সকলেই কুস্থমের দর্শনে আনন্দে উচ্ছ।সিত হইলেন । 

অন্নারন্তের জন্ত কুন্গুমকে বাড়ী রাখিয়া আমি যশোহরে গেলাম । 
বাটার পত্রে জানিলাম, কুন্গুম আট মীস বয়সে কথা বলিতে আরস্ত করি- 
য়াছে এবং হুলুধ্বনি দিতে পারে । জ্যৈষ্ঠ মাসের বন্ধে বাড়ী যাইয়া 
দেখি কুসুম অনেক কথা বলিতে পারে । আধাঢ় মাসে তাহাকে নিয়। 
যশেোহরে গেলাম। এক. দিবস হামাগুড়ি দিয়া তক্তপোষের নীচে 
গেল এবং মিশ্রির হাড়ী ধরিয়া টান দেওয়াতে হাড়ী পড়িয়া গেল। 


শাপলা লে লামিন 


কুস্থমচরিত। ৩ 


পিসি তি হা পর জা এ এ ৯ শি লস বর ০ কপ এ সত পাশ পক পি শী সপ লী ৯ শীত জা সিএস পরশ পিপি উর ্উারজ্্এ্ নপ্্প্প্িপসপপ প্্পস্প্পী অপ্ 





তখন নিতান্ত অপ্রস্তত হইয়া ফিরিয়া আসিল। তাহার জীবনে আর 
কখন কোন জিনিষ ধরিয়া অসতর্কতাঁবে টানে নাই । 

আবাঁঢ় মাসে আমি পুরুলিয়া বদলি হইলাম । তখন কুস্ুমকে 
বাড়ী রাখিরা আমি পুরুলিয়া গেলাম। বাড়ী যাইবার সময় পথে 
কুন্ুমের জ্বর হয়। কিন্তু ভগবানের ক্কপায় হোমিওপ্যাথিক ওষধেই 
সে জর সারিয়া গেল। 

শারদীয় পুজার পর কুক্মকে নিয়! পুরুলিয়! বাই । ঝাকুলিয়াতে 
তাহার একটুকু জর হয় এবং এক দিবসেই সারিয়া যায়। 
« কুসুম পুরুণিয়ায় প্রায়ই সুস্থ শরীরে থাকিত। ধেখানে সে একটি 
নুতন শব্দের স্থষ্টি করিল। মাতৃত্তন্ত পান করিবার সময় “ওকৃকন্‌” 
শব্ধ হয়) এগন্য মাহৃস্তনের নাম “ওকৃকন্” রাখিল। স্তন্তপান 
করিবার ইচ্ছা হইলে বঁলিত “ম। ! “ওকৃকন্* | দেড় বৎসর বয়- 
সের সময় হাটিতে শিক্ষা করে। মস্তক বড় ছিল, এজন্ঠ সাহস করিয়া 
পুর্বে হাটে নাই। কিন্ত যে দিবস হাটিতে আরন্ত করিল, সেই দিবসই 
দৌড়িতে আরম্ভ করিল। এই সময় হইতেই তাহার গন্ন শুনিবার 
ন্পৃহা হইল। 

কুসুমের যখন দুই বৎসর বয়স, তখন আমাদের বাসায় সকলেরই 
চক্ষু উঠিল। আমরা যন্ত্রণায় অস্থির) সর্ধদা ভাক চিৎকার করি। 
আমি এক দিবস বেদনায় অস্থির হইয়া বলিলাম, জীবন যায় সেও ভাল 
তবু এমন যাতন। সহ করা যায় না। কুসুমের প্রস্থতি, খুড়ীমাত1, 
খুড়া ও জ্যে্ঠতাত ভ্রাতা সকলেই ব্যতিব্যস্ত ; কিন্তু কুস্থম চক্ষবোগে 
একদিনও একটুকু অস্থির হয় নাই, কিনব! চিৎকাঁর করে নাই। ইহা 
দেখিরা আমর! সকলেই বিশ্মিত হইতাম । কুসুম চক্ষু মুদিয়া থাকিত 
এবং খলিত "চক্ষু মেলিলে ভাল লাগে না1% একটি ভিক্ষুক, 
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সারে বাবাইতে বাজাইতে বলিত “গোপাল রে। কি লিবি? পয়স। 
লিবি?” সকলেরই বোধ হইত যেন সারেঙ্গ বলিতেছে “গোপাল রে! 
কি লিবি? পয়সা লিবি ?” এই শব্ধ শুনিলে কুম্থম চক্ষু মেনিত। 

পুরুলিয়৷ ক্কুলের জাম গাছে খুব বড় বড় মিষ্টি জামহয়। এক 
দিবস স্কুলের দ্বারবান্‌ সাগর একডালা জাম আনিয়। দিল। কুস্থমের 
কফাধিক্য-শরীর বিধায় তাহাকে মাত্র একটি জাম দ্রিলাম। কুসুম সে 
জামটি খেয়ে অতি সুন্দর ভাবে দৌড়িয়৷ গৃহে প্রবেশ করিল, এবং 
বলিণ “বাবা! আমি আর একটি জাম খাব” । আমি আর একটি জাম 
দিলাম ) তাহাতেই সে সন্ধষ্ট রহিল। ৃ 

পুরুলিয়ার আমার বাসায় একটি আত! গাছ হইয়াছিল। তাহার 
প্রথম আতাটি খুব বড় হইয়াছিল। কুসুম বলিয়! ছিল “বাবা! এ আতাটি 
পাঁকূলে আমর! সবাই মিলে খাব”। কিন্তু আমাদের তদানীন্তন স্কুল 
ইন্স্পেক্টর রাষ রাপিকা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় পুরুলিয়৷ গিয়া! সেই আতাটি 
খাবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। তখন আতাটি সুপরিপঞ্ক হুইয়াছিল। 
কুন্থুম স্বহস্তে সেই আতাটি তাহাকে দিয়! আসিল। 

পুরুলিয়া বাস সময়ে আমি প্রবেশিক। পরীক্ষার্থিদিগকে নির! বদ্ধমান 
যাইতাম, এবং কুসুমের ছোট তোষকখান। সঙ্গে নিতাম । যাইবার 
সময় আমি বলিয়। যাইতাম প্কুক্রম ! আমি তোমার জন্য বদ্ধমানের 
সীতাভোগ, মিহিদান! প্রভৃতি ভাল ভাল খাবার জিনিষ আন্ব।” 
কুসুম প্রফুল্পচিত্তে আমাকে যাতে বলিত, আমি বদ্ধমান গেলে পর 
রাত্রিতে শরনের সময় তাহার প্রস্থতিকে বলিত পম ! বাবা এখন 
আমার তোষকে শুয়ে আছেন” আর আমার বিষয় উল্লেখ করে নাই। 
কিন্ত আমি যখন বর্ধমান হইতে পুনঃ পুরুলিয়া গিয়াছি, কুনুম ক্রীড়াস্থল 
হইতে খাটা আসিয়া হঠাৎ আমাকে দেখিয়াছে, এবং বলিয়াছে “এত 


কুস্থুম-চরিত। ৫ 


বাবা” । তাহার কথাতেই আমার বোধ হইত, আমার কথা সদা! তাহার 
মনে জাগর্ুক ছিল; কিন্তু কাহারও নিকট সে কছু প্রকাশ করে নাই। 

কুস্থমের বয়ন যখন আড়াই বৎসর, তখন একদিন সে আমাকে 
ববিল "বাবা! নসিরা বই পড়ে, আমায় একখান! বই দেও””। ন্পি 
আমার প্রতিনাসী অনাদি বাবুর কন্তা। আমি বলিলাম “দিব” সে 
বলিল “না বাব! আজই দেও”। আমি তখনই একখান শিশু শিক্ষ! গ্রথম 
ভাগ আনির] দ্রিলাম, এবং সকাল বেলাই অ আ' ইত্যাদি এবং ক, খ 
পড়াইলাম। বৈকাল বেলা স্কুল হইতে আসিয়া হাত মৃখ ধুইতেছি এমন 
সময় কুস্থম বলিল “বাবা ! একটি গল্প বল্‌তে হবে”। আমি বলিলাম 
“আচ্ছা বল্ব।” কুসুম রলিল "বাবা ! গল্প বল্তে একটি "গ” আছে আর 
একটি “প” আছে, নয় ?” আমি বলিলাম “হ্যা”। কুস্থুম বলিল "আর, 
কেমন কেমন একটি “ল” আছে?” আমি বলিলাম, “উহাকে হসন্তল 
বলে।” রাত্রিতে প্রথমে একটি গল্প বলিলাম, তাহার পর শিক্ষা দ্রলাম 
ক আকার যোগে কা, ক ইকার যোগে কি, ক উকার যোগে কু হয়। 
কুন্থুম বলিল, “বুঝেছি, ক খ যোগে কূ,ক এ যোগে কে, হয়। 
ইহার পরই প্রথমভাগ সমস্ত পড়িল। কতক দিবস পরে একখান! 
দ্বিতীয়ভাগ কিনিয়! দিলাম, এবং এক দিবস যুক্ত অক্ষর কিরূপে উচ্চারিত 
হয়, তাহ। শিক্ষা দিলাম । ইহার পর আমি কখনও তাহাকে বাঙ্গলাভাব! 
শিক্ষা দেই নাই। মে নিজ হইতেই শিক্ষা করিয়াছে । কোন বিদ্যালয়ে 
তাহাকে পাঠাই নাই, কিম্বা অন্ত কেহ তাহাকে কিছু শিক্ষা! দেয় নাই। 

পুরুলিয়ার থাক। সময় কুস্থমের এক দিবস ১০৫০ ডিগ্রী জবর হইয়া- 
ছিল। হোমি€প্যাথিক ওঁষধ সেবনেই তাহা সারিয়। যায় । 

১৮৯১ খুষ্টাব্বে কুস্ুমকে নিয়া বাঁড়ী যাই। ক্মলসোণা রঙ্গপুরে 
ছিল; তাহাকেও বাটাতে আনাইয়াছিলাম। আমি গোয়ালন্দ হইতে 


৬ কুস্থমচরিত। 


নৌকা যোগে বাড়ী যাই। আমাদের বাঁড়ীর নিকট পদ্মার শোতে 
নৌকা এমন বেগে যাইতেছিল যে তাহা! একটা প্রাচীন বৃক্ষের গুড়ি 
উপর উঠিল। নাবিকগৰ কিছুতেই তাহার বেগ সম্ধরণ করিতে 
পারিল না। পদ্মা সেই স্থলে ভাঙ্গিতেছিল। নৌকার তলা ভার্গিয়! 
গেল, এবং নৌকাতে জল উঠিল। কিন্তু কুসুম তাহাতে বিচলিত 
হইল না। আমাকে দেখিবার জন্গ আমাদের কতকটি প্রজা নদীর 
পাড়ে দাড়াইয়ছিল। তাহারা সকলে নৌকা টানিয়! পাড়ে তৃলিল। 

কুঙ্গুম একদিবস তাহার প্রহ্ছুতি ও তাহার প্রস্থতির মাতুলানী সহ 
নৌকাতে যাইতেছিল। না দেখিয়া বৃদ্ধা কুল্গুমেএ পায়ের উপর 
বসিয়ছিলেন । - কুস্ম ক্রন্দন না করিয়া! বলিল “আমার পায়ে লাগে ।” 
বৃদ্ধা অপ্রস্তত হইয়। তাহার বুদ্ধির প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 

আমাদের বাড়ীতে ছুর্গাপূজ! হয়। পুজার নিমন্ত্রণের দিন অনেক 
লোক কুনুমের মিষ্টি কথ। শুনিয়া আনন্দ লাভ করিয়/ছিল। আমাদের 
দেশে নদীয়া অঞ্চলের ভাষা খুধ. মিষ্টি বোধ হয়। কুস্থম পুরুলিয়াতে 
হুগলি জেলার বালিকাদিগের সঙ্গে খেল। করিত । সেই কারণে সেও 
হুগলির ভাষা ব্যবহার করিত। ' আমার সর্ধজ্যেষ্টা ভ্রাতৃবধূ কুস্থমের 
কথা! শুনিতে অত্যন্ত ভাল বাগিতেন। সেই বংসরই বড় বধূঠাকুরাণীর 
ও কমলসোণার মৃত্যু হয়। বধূঠাকুরাঁণী গীড়িতাবস্থায়ও কুস্ুমকে 
নিকটে রাখিস! তাহার কথ! শুনিতেন। 

পুজার পর কুহ্ছমকে শিয়া পুরুলিয়া যাই। আঁমার বাড়ীতেই জর 
হইয়াছিল। পথে কুসুমের ও তাহার প্রস্থতির জর হয়। পুরুলিয়া 
যাওয়ার পর তথাকার এসিষ্টাপ্ট সার্জন প্রসন্ন বাবুর চিকিৎসায় কুস্থুম 
আরোগ্যলাঁভ করে। -তাহার পর কুম্ুম খেল! করে ও যখন ইচ্ছা 
কিছু কিছু পড়ে। 


শপ পিসির সিটি নি সর শট এক শপ পারা অপ 
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পুরুলিয়া বাস সময়ে কুহ্থমের বক্ষঃস্থলে রর ব্রণ হয় । এক দিবস 
আমি একটি স্থচির অগ্রভাগ দ্বারা ব্রণের মুখ ভেদ করিয়া সজোরে টিপ 
দিয়া সমস্ত পিক বাহির করিলাম । কুসুম একটুকুও কাদিল না) কেবল 
বলিল “বাবা ! আমায় ছেড়ে দেও, আমি পালাঁবনা 1” 

১৮৯৩ খুষ্টান্দে এপ্রিল মাসে আমি বঙ্গপুরে বদলি হই। রঙ্গপুর 
যাইবার সময় কুঙস্গুমকে বাড়ী, রাখিয়। যাই । গ্রীষ্মের বন্ধে বাঁড়ী 
যাইয়া আবাঢ় মাসে কুসুম, তাহার প্রস্থুতি, তাহার জ্যেষ্ঠতাত ভ্রাতা 
জলদাকান্ত ও সতীন্ত্রমোহন, মাসতাত ,ভ্রাত। তেজেন্দ্রনাথ বস্থ এবং 
আমাদের প্রতিবাসী একটি ভদ্রলোক দ্বারিকাঁনাথ দে সহ রঙ্গপুরে 
যাই। কুসুম বড় কুস্থমপ্রিয় ছিপ। সেই জন্ত যে ঝ্ুার উঠিয়া 
ছিলাম, সেই বাল! পরিত্যাগ করিয়া নিকটস্থ অন্ত বড় একটি বাসায় 
গেলাম । তথায় ফুলের বৃক্ষ রোপণ করিলাম । 

রঙ্গপুর বাস কালীন কুস্গমকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম “কুক্থম ! 
তুমি এত শীন্ত পায়খানা হইতে আপিলে কেন$” বুস্থম বলিল “সবটুকু 
প্রঅাব হইয়াছে, আর বাহ্য হইবেনা 1৮ আমি শুনিয়া অবাক্‌ 
হইলাম। ভাবিলাম_-এই মাত্র পঞ্চমবর্ধ উত্তীর্ণ হইয়াছে, ইহারই মধ্যে 
নিদ্ধারণ করিয়ছে, বানের শেষে প্রশ্ররব হইলে আর মল নির্গতহয় ন|। 

আমার সর্বকনিষ্ঠ ভ্রত। মথুরামোহন একদিবস বলিল “কুসুম ! 
তোমার বাঁপের তুমি একমাত্র কন্তা, তোমাকে বিবাহ দিয়া তোমার 
বাব! ঘরে থাকিতে পারিবেন না, তোমার বিবাহ না হইল।» কুন্গুম 
বণিল “আমার বিবাহ না হইলে, আমার মা বাপ যখন 
বুড় হ'য়ে মর্ধেন, তখন আমি থাঁকৃব কার নিকট ? 
এই কথা শুনিয় মথুর বিশ্ময়াপন্ন হইল এবং জিজ্ঞাসা! করিল “ইহা তুমি 


৮ কুক্থুমচরিত। 
জানলে কেমন করে?” কুমন্থম বলিল “আমার মার ত মা! বাঁপ 

মরে গেছেন; মার বিয়ে ন। হলে. মা এখন থাকতেন 

কোথ| ?৮ একদ। কুঙ্গুম বহির্বাটীতে ক।টাল গ।ছের নীচে মোড়ার 
উপর বসিয়। বঙ্গবাসী পাঠ করিতেছে, এমন সময় রঙ্গপুরের সবরেজি- 
টার বাবু বিপিনবিহারী সেয়ানবীদ বলিলেন প্কুস্ুম ক, খ, পড়েই 
বঙ্গবামী পড়ছে 1” একদিবস কুন্ুম আমার সঙ্গে ঘোড়গাডীতে রঙ্গপুর 
তাজ হাটের মহারাজ গোবিন্দলালের বাড়ী দেখিতে গেল। মহারাজ 
বাড়ী ছিলেন না। তাহার দেওয়ন কুস্থমকে সমস্ত বাগান, রঙ্গমহল, 
তোষাখান] ইত্যাদি দেখাইলেন। সোণারূপার চেয়ার, খাট ইত্যাদি ও 
দেখাইলেন কলি এক প্রকোষ্ঠে একটি পাংখার ডাট কাঁচ নির্মিত ছিল। 
দেওয়ান মহাশয় ভাবিয়াছিলেন, কুসুম কাঁচের ডাট কখনও দেখে 
নাই; ইহা! কিমের নির্মিত তাহা বণিতে পারিবেনা। মনে মনে 
এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি কুসুমকে নিজ্ঞাসা করিলেন প্বল দেখি 
কুস্থম! পাংখার এই ডাট খানা কিসের নির্মিত?” কুস্থম বলিল 
“কাচের ।” দেওয়ান মহাশয় চমত্কৃত হইয়। জিজ্ঞাস! করিলেন--তুমি 
কি এত বড় মোট। ভাট কখন ও দেখেছ ? কুসুম বলিল ?ভ্বর হইলে 


বগলে ষে থার্মমিটার দেয় তাহারই মত, এটা কিছু 


মোটা আর বড় ৮” | 

বঙ্গপুর বাস সময়ে কুম্থমকে নিয়া আমি অনেক বড় লোকের বাড়ী 
বেড়াইতে যাইতাম। তাহ।র গঠনে, স্বভাবে ও চলনে এমনি লাবণ্য 
ছিল এবং ভাষা! এমন মধুর ছিল ষে, ষে তাহার মহিত আলাপ করিয়াছে, 
সেই সন্থষ্ট হইয়াছে। ডিম্লার রাজ জানকীবল্পভ কুস্থমের সহিত 
আলাপ করিকা অতিশয় প্রীতি লাভ করিয়াছিলেন এবং জামাকে 


কুম্থমন্চরিত | রে 


বলিয়াছিলেন পকুস্থম যেন পুর্ণলক্ষ্মী, ইহার হয়া কেমন মধুর এবং 
বুদ্ধির কেমন তেজ 1” 

১৮৯৪ খৃষ্টান মে মাসে তেজেন্দ্রের মৃত্যু হয়। তাহার পর দিবস 
কুসুম বাড়ী যাইবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইল। প্রতিবাসী অনেকে 
আসিয়! কুস্থমকে প্রবোধ দিল। কুস্থম তেজেন্দের মৃত্যুর পর দ্িবসই 
রঙ্গপু'র পরিত্যাগ করিল। রেলে উঠিলাম, কুস্থম বসিয়৷ রহিল। যখন 
একটা নদী পার হইলাম, তখন কুস্থম বলিল “বাবা ! এবুঝি একটা নদী 
পাঁর হইলাম” । আমি বলিলাম, হ্ণা। কুস্থুম বলিল, “তবে বোধ হয় 
এখন রঙ্গপুরের সীমান৷ ছাঁড়িয়েছি ! এখন তনে ঘুমাই” এই বলিয়া 
ঘুমাইল। 

বাড়ী যাইবার সময় সার! ঘাটের জাহাজ চড়াঁয় লাগিয়া ছিল। 
তাহাতে অনেক বিলম্ব হয়। দামুকদিয়৷ ঘাটে মেইলট্ননে চাপিয়া 
আমি নিদ্রিত ছিলাম । আমাদের বাঁড়ী যাইতে পোড়াদহ নামিতে 
হয়। নিদ্রিত ছিলাম; পোড়াদহে নামিতে পারি নাই, চুয়াডাঙ্গা যাইয়া 
টের পাইলাম। তথায় কুস্থমও তাহার প্রস্থুতিকে নিয়! নামিয়া ষ্টেসপন 
মষ্টারকে সমস্ত অবস্থ। জাঁনাইলাম। তিনি কুক্মকে নিজ বাটাতে নিয়া 
আহারাি করাইয়৷ আমার নিকট আনিয়! দিলেন এবং বলিলেন 
"আপনার মেয়েটি খুব বুদ্ধিমতী। এই অল্প সময়ের মধ্যে আমার বাসার 
সকলেরই প্রীতিভাঁজন হইয়াছে ।৮” আমরা বাড়ী আঁদিলাম। বন্ধের 
পর যখন আমি বাটী হইতে যাই, কুস্থম আমার সঙ্গে জাহাজঘ্বাট! 
গিয়াছিল। আমি রঙ্গপুর চলিয়া গেলাম ; কিন্ত কুস্থমের তখনই জ্বর 
হইল। আমি রঙ্গপুর স্কুলে বন্ধের পর উপস্থিত হইয়াছি, এমন সময় 
টেলিগ্রাম পাইলাম, কুস্থুমের ১০৫০ ডিগ্রী জর হইয়াছে এবং সে আপ- 
নাকে দেখিতে চাহে। আমি বাটা চলিয়া গেলাম। তথায় যাইয়া 

(২) 


১০ কুসুম-চবিত। 
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দেখি কুস্্রম তখন আরোগ্য লাভ করিয়াছে । আমি তাঁহাকে প্রবোধ 
দিয়া রঙ্গপুর চলিয়া গেলাম । 
জুলাই মাসে আমি বগুড়ার হেড্ মাষ্টার হইলাম। ছূর্গাপুজ! 
পর্য্যন্ত কুস্থুম বাড়ী রহিল। বাটাতে এই তিন মাস সে জর রোগে 
ভূগিয়াছিল। পুজার পর কুসজুমকে নিয়া বগুড়া গেলাম । রাস্তায় 
কুস্থমের জর হইল। নখিল! রাঁজার কাঁচারিতে আমরা আহারাদি 
করিলাম। কুসুম সাগ্ড আহার করিল। সেফুলভালবাসিত। এই 
জ্বর, তথাপি সে বলিল “বাবা! আমায় বাগান হইতে সুন্দর সুন্দর ফুল 
দেও” । আমি নানাবিধ ফুল দিলাম । কুক্ম আনন্দিত হইল । সেখানে 
এক দিবস থাকিয়া ডাক্তারের নিকট হইতে ওঁষধ নিয়া নৌকায় বগুড়া 
রওয়ানা হইলাম। কতকদুর যাওয়ার পর নৌক1 আর চলিল ন1। 
যদি গরুর গাড়ীর ঝাক্রানিতে কু্গুমের প্রাণ যায়, এই আশঙ্কায় 
পালকির জন্ত অনেক চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই পালকি সংগ্রহ 
করিতে পারিলাম না। অগত্যা! গোযানে গমন করিলাম । এক দিকে 
আমি এবং অন্য দিকে কুসুমের প্রস্ততি; অত্যন্ত পিপাঁসা) মধ্যে 
মধ্যে কুস্থমকে জল দিতেছি; কখন তাহার প্রাণ বহির্গিত হয়, এই 
আশঙ্কায় আমরা ভীত । আমরা যাঁইতেছি, এমন সময় পথে এক বাড়ীতে 
প্রফুল্ল জবাকুস্থম দেখিতে পাইয়া কুস্থম বলিল “বাবা ! আমায় একটি 
জবাফুল।” আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে ফুল দিলাম। কুস্থম ফুল পাইয়া 
হাসিতে আরম্ভ করিল। 
বগুড়াতে যাইয়! শ্রীমন্ত ডাক্তার আর শ্রীমন্ত কবিরাঁজকে কুসুমের 
চিকিৎসার্থ নিযুক্ত করিলাম। উভয়ে এক মত হইয়া! ওষধ দিতে 
আরম্ভ করিল। ১১এগার দিবস কাঁল কুসুম সুপ এবং ছুপ্ধ-সিক্ত বার্লি 
. বিষ্কুট আহার করিয়া জীবন ধারণ করিল। জলের পরিবর্তে ছোডা- 


কুন্থম-চরিত । ১১ 


পাতাল পীশপারাসপিলি ৬ লি প্লাস তাত পাপন পা পি ঠাস শক্তি লিলি পিপিপি লতি পসিপস্সিরাসাপী শৌিীসছিলীঈ শী দিলি রশি ৭ পিসী পাস লি ছি ল৯তিলা লালা 


ওয়াটার পান ন করিত । এগার দিবস পরে কুস্মের জ্বর গাড়ি এবং 
ঘন্শ আরম্ত হইল। ঘম্ম দেখিয়া আমাদের ভয় হইল। কবিরাঞ্জ ভয়ে 
রাত্রিতে আসিলেন না, কেবল ওষধ পাঠাইয়! দিলেন। ডাক্তার আঙিলেন 
এবং বলিলেন যে “কোন ভয় নাই, আমি পুর্বেই বলিয়াছি যে, যখন 
জ্বর ছাড়িবে, তখন এক খান! নেকড়াঁর মত হইবে ।” কুসুমের প্রস্থৃতি, 
মথুর, জলদ! ও দ্বিজেন্্র এবং আমি সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিলাম। 
প্রতি ছুই ঘণ্টা অন্তর অর্দবটিক। কস্তুরিভৈরব সেবন করাইতে আরম্ভ 
করিলাম। ছুই ঘণ্টা অন্তর শরীরের তাপ ৯৬০ ডিগ্রীর নীচে নামিতে 
লাগিল, কিন্ত কম্তরি-ভৈরব খাওয়াহইলেই আবার ৯৬ ডিগ্রীর উপর 
উঠিতে আরম্ভ করিল। আমি মধ্যে মধ্যে জিজ্ঞাসা! করিতাম “কুসুম ! 
কেমন আছ?” কুস্থম বলিত “বেশ আছি” এই প্রকার চিন্তায় 
রজনী অতিবাহিত হইল। প্রভাতে ডাক্তার ও কবিরাজ ছইজনেই 
উপস্থিত হইলেন। ডাক্তার বলিলেন “এখন আর ভয় নাই ১” কিন্তু 
কবিরাজ বলিলেন, “এখনও নাড়ীতে গোল আছে ।” কিন্তু অর্দঘণ্ট 
পরেই কবিরাজ বলিলেন “এখন নাড়ী ভাল হইয়াছে ।” এই রোগ 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়! কুসুম ক্রমশঃ সুস্থ হইতে আরম্ভ করিল । 
মধ্যে মধ্যে জর হইত, আর নানাবিধ ওষধ প্রয়োগ করিতাম। কুস্থম 
অনেক দিন পর্যন্ত পোর্ট এবং স্কটম্‌ ইমালসন্‌ সেবন করিয়াছিল । 
কুস্থুম সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিয়। বহুবিধ পুস্তক পাঠ করিতে আরম্ত 
করিল। আমি তাহাকে কখনও কোন বিদ্যালয়ে পাঠাই নাই) কিন্বা 
তাহাকে শিক্ষা দিতে কোন শিক্ষক নিযুক্ত করি নাই। বাঙ্গালা কোন 
বিষয় কখনও সে আমাকে তখন পিজ্ঞাসা করে নাই। নিজে বাসায় 
বসিয়া পড়িত এবং নিজেই তাহার মর্ম বুঝিত। আমি যতক্ষণ বাসায় 
থাকিতাম, ততক্ষণ আমার নিকটে বসিয়। অধ্যরন করিত; কিম্বা! খেল! 


১২ কুক্গুমচরিত। 


পোলার দিলাপিশীসিশসপিসি সিরা পলি সিরাস্সিিসিলিটিসিত্ছিপীসিল পিপি পাস্তা শী ও পোপ দিলনা ৩ ৩ উিতী সলিল সতী সি উপ আসিনি % পপি পলি পাসিসিপিলীটি তা দি আপস সিটি উদর উল দিলা সিলাসিতা ভিলা সিল 


করিত। কখন কখন খেল! ঘরে ধূলিও শাকসবজি দ্বারা ভাত, ভাইল, 
মাছের ঝোল, মাছ ভাজা, কপির ভাল্না, টক্‌, পানিতাওয়া, রসগোল্লা, 
সন্দেশ, সরপুরিয়া, মিষ্টান্ন, দধি, হুপ্ধ ইত্যাদি প্রস্তত করিয়া! মৃত্তিকা 
বাসনে. আমার নিকট আনিত, এবং বলিত, “নেও বাবা ! খাও । 
অনেক পদ তৈয়ার করেছি; তাই একটুকু দেরি হয়েছে । 
তোমার ক্ষুধা পেয়েছে, তা আমি বুঝেছি । তুমি 
ত আর ছুইএক পদে সন্তষ্ট হওনা, সে জন্য অনেক পদ 
তৈয়ার কর্তে বিলম্ব হয়েছে 1৮ কখন কখন বা রাত্রিতে আহা- 
রের পর আমার সঙ্গে শয়ন করিয়। বলিত “এস বাবা! মা-ছেলে খেলা 
করি ।” তাহার পর আমি বলিতাম "মা! আমি একটি বর্দমানের সীতা- 
ভোগ খাব।” সে বলিত "নেও একটি সীতা ভোগ ।” আমি বলিতাম, 
"ম]! সীতাভোগে গন্ধকেন ?৮ কুস্থম বলিত “বর্ধমান যে অনেক 
দুরের পথ, আন্তে পথে একটুকু গন্ধ হয়েছে ।” এইরূপ 
নানাবিধ মিষ্টসামঞ্ীর নাম করিয়া আমার মুখের নিকট হাত, 
আনিত। কখনও বা থে! করে শব্ধ করে আমাকে বলিত, “বাবা ? 
বাঘ এসেছে; লেপের নীচে মাথা এনে চুপ করে থাঁক।” এইরূপ 
নানাবিধ ক্রীড়া কৌতুকে আমার চিত্ত-বিনোদন করিত। | 

এক দিবস মথুর বলিল পকুস্থম ! তোমার বাঁবা যদি তোমাকে কোন 
কুৎসিত বোকা ছেলের সহিত বিবাহ দেন?” কুস্থম উত্তর করিল 
“বাবা কি আমার শত্রু ? 

কুসুমের সপ্তমবর্ষ অতীত হইল। সে কখন কখন আমার সঙ্গে 
স্কুললাইব্রেরীতে গিয়া নানাবিধ সাহিত্য পুস্তক অধ্যয়ন করিত । পুজার 
পূর্বে কুস্তমের জর হয়। প্রথমতঃ ডাক্তার দ্বারা চিকিৎসা করি। 


কুম্থমচরিত। ১৩ 


সপ স্পিপউস্ির রপ্পসপপসপসি প্া্ি্িস শপসল্উপ লো সস ৯ লস লস লস সি এস লি লি সপ 


কুসুমের প1 ফুলিয়৷ অত্যন্ত বেদনা হইয়াছিল। . সে বলিল “বাবা ! 
প1 নাড়িতে পারি না, অত্যন্ত বেদনা, ডাক্তারকে “ওষধ 
দিতে বল।” ২২ দিন পর্য্যস্ত এইরূপ যাতনা সহ্য 
করিল ; কিন্তু এক দিনও কাঁদে নাই; কিন্বা কোনরূপ 
বিষাদ প্রকাশ করে নাই ; অক্ীনবদনে এই কঠোর 
যাতনা সহ্য করিযব'ছে। কিন্তু ভাক্তার জর কিছুতেই দূর করিতে 
পারিল না। তাহার পর কবিরাজ দ্বারা চিকিৎসা আরম্ভ করিলাম । 
কুস্থম আরাম হইলে পরে তাহাকে নিয়! পৃজার স্ময় বাড়ী গেলাম। 
কিন্তু বাড়ীতে . পুনরায় তাহার হামজ্বর হইল, আমার সঙ্গে পূজার পর 
সে আসিতে পারিল না। কুস্থম ও তাহার জননীকে বাড়ী রাখিয়! 
আমি বগুড়া গেলাম । বাড়ীতে কুস্থমের কঠিন আমাশয় হইল। প্রায় 
মাসৈক রোগ ভোগ করিয়া কুস্থুম তাহার মাঁসতাত ভ্রাতা সুরেন্্রনাথ 
বনস্থু, পিসতাত ভ্রাতা দ্বিজেন্দ্রনাথ রায় ও তাহার জননী বগুড়। গেল। 
প্রতিবার ব্যারামের পরই .কুস্থমের বুদ্ধির বিকাশ হইত। 
1)07095 10900117027 989 11) 1)15 7:274)) ?%270745 07 ৮7?৩- 
71076) “17০10051001 1619 69 556 (116 90905 01 9500060 101901% 
9010001) 7191.01 90100610921 11) 91020617100 ( ৬1)915 016 
90 110% 09115 01920 006 10691160609] 0০106060199. এইবার 
কুস্থুম বাঙ্গাল! রামারণ, মহাভারত, দেবীপুরাঁণ, সৌরপুরাণ, শ্রীমৎ- 
ভাগবত, বৃহদ্ধন্্পুরাণ, সীতার বনবাস, শকুস্তলা, কাদঘ্বরী প্রভৃতি গ্রন্থ 
পাঠ করিতে আরম্ভ করিল। শব্দের অর্থ কাহাকেও জিজ্ঞাস 
করিত না। এক দিবস কুসুম স্কুললাইব্রেরীতে বসিয়া! শকুস্তলা! আগ্স্ত 
পাঠ করিল। আমি বলিলাম পকুস্থম ! এই কয় ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত 


১৪ কুনুম-চরিত। 


শকুন্তল! পাঠ করিলে? কোন শিক্ষক, এখন নাম ঠিক বলিতে পারি না, 
বলিলেন, “বোধ হয় কেবল পুস্তকের পাত! উপ্টাইয়াছে।৮ আমি বলি- 
লাম, “জিজ্ঞাসা করুন|” কুস্ুমকে জিজ্ঞীস। করাতে সে এরতিহাসিক 
গল্পটির সার অতি সহজে বলিল। শিক্ষকটি তখন বিস্মিত হইয়া কুস্থমের 
মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। এক দিবস কুসুম শ্রীমদ্ভাগবতের পুরঞ্জন- 
পুরের চিত্রটি আমাকে এত সহজে ও সংক্ষেপে বুঝাইয়! দিয়াছিল যে, 
আমি তাহাতে অতীব বিশ্মিত হইয়াঁছিলাম। এই সময় হইতে কুসুম 
কবিতা রচন। করিতে আরম্ভ করে। 

তাহার প্রথম কবিতা 

“করুণা-সাগর পিতঃ অখিলের পতি । 

তোমার চরণ যুগে অসংখ্য প্রণতি ॥ 

তোমার আদেশে প্রভূ জনম ধারণ। 

তব রাঙ্গা পদে আমি নিলাম শরণ ॥% 


এই কবিত। শুনিয়। আমার মনে কেমন একটা ভাবের উদয় হইল। 
এই মাত্র সাত বৎসর বয়ন অতীত হইয়াছে, ইহার মধ্যে এ বালিক। 
কেমন করিয়া এ কবিতা রচনা করিল! “তোমার আদেশে প্রত 
জন্ম ধারণ তবে কি আমরা ঈশ্বরের নিকটে থাঁকি এবং তাহার 
আদেশ হইলে এজগতে আগমন করি? যদি তাহার আদেশে জন্ম- 
ধারণ করি, তবে তীাহারই আদেশে সংসার ত্যাগ করিতে হইবে । 
আমার মনে হইল কুস্থমের রুগ্রদেহ, বোধহয় আমাকে প্রকারান্তরে 
আভাস দ্রিল। তদবধি আমি চিন্তা করিতাম "ভগবন্! তোমার 
আদেশে ইহ জগতে আসিয়াছি, তোমার অভিপ্রেত কাধ্য যেন সম্পা- 
দন করিতে পাররি। 


কুস্ম চরিত। ১৫ 


চা সরাসরি শর রি 
পি লানিতী অিরাদপিসপিপাসি লালা ীসিরীসিলী লাসপিরাসটিলাস্পিনান্টিতিসপিলাসিউরীসিলাস্পিতিসটিগীসপলীসিপটি সিল সিল সিরাসিনিিপাসিলীস্িিসসিসিলসিলিসসপ ও পিসি পাস সি পা হন ৮ 


কুন্থম আমার সঙ্গে সর্ধত্রই বেড়াইতে যাইত। আমি যখন বগুড়া 
জিলাস্কুলের হেড্মাষ্টার ছিলাম, তখন ৬ উমেশচন্দ্র বটব্যাল ডিষ্টিকট 
মাজিষ্টেট্‌, শ্রীযুক্ত কেদারনাথ রায় পাবন! ও বগুড়ার সেসনজজ ও 
৮ বায় গোপাঁলহরি মল্লিক বাহাদুর ডিষ্টান্ট সুপারিণ্টেণ্ডেণটে ছিলেন। 
আমি কুন্থমকে নিয়া ইহাদের সকলের নিকটই যাইতাম এবং ইহারা 
সকলেই তাহাঁকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । 
গোপালহরি মল্লিকের প্রথম স্ত্রীর বিয়োগ হওয়াতে তিনি বুদ্ধাবস্থায় 
বগুড়াতেই পুনঃ দার পরিগ্রহ করেন। তীহাঁর নবপরিণীত। জায় 
কিরণশশী অতি বূপবতী । এক দ্বিবস কিরণশশী ঝিল “কুন্থুম ! তুমি 
কবিতা রচন। করিতে পার, আমার রূপ বর্ণন! কর।” কুম্ুম তখনই 
বলিল -- 
“কিবা অপরূপ রূপ করি দরশন | 
রূপের ছটায় যেন শশীর কিরণ ॥ 
সার্থক কিরণশশি হ'ল তব নাঁম। 
হেরিয়। কমল মুখ পুরে মনস্কাম ॥ 
আহা কিব। মরি রূপ ভূবন-মোহন । 
দন্তপাটি যেন ঠিক মুক্তার গাথন ॥ 
কেশগুচ্ছ যেন ঠিক বিষধর-ফণ! 
হরিণ জিনিয়া হও স্থচাঁরুনয়না ॥৮ 


সপ পিস লিপ 


কিরণশশী আনন্দিত হইয়া কুস্থমকে একটি টাকা পুরস্কার দ্িল। বহি- 
ব্বাটাতে আপিয় কুস্থম আমাকে টাকা দেখাইল। আমি বলিলাম 
স্টাক1 ফিরাইয়া দেও।” দে বলিল, "আমি টাকা আনিতে চাই 


১৬ কুস্ুম-চরিত | 


অপির অ্গািশ পতিত ছি তাপসী তত সিসি সত চি তিল পীর লস লা সপ সিলসিলা াসিপাসপিলা রিপা সিল স্পী িলদিলা উপ সিপপিসাসিিসিশ, স্লিপ সরা সিসি সপ উর ৯ লাসপাশািও সপ পলা 


মাই, আমার কাপড়ে বান্ধিয়া দিয়াছে 1 তাহার পর কুসুম চি 
ফিরাইয়া দিল। 

এই কবিত৷ শুনিয়া! সকলেই বিশ্ময়াঁপন্ন হইলেন। নগরস্থ অনেক 
ভদ্রলোক বলিল, "এতটুকু মেক্মে,কোথায় এমন ভাষ৷ পাইল ?” প্রূপের 
ছটায় যেন শশীর কিরণ ।” কেমন সুন্দর ভাষা ! “সার্থক কিরণশশি হল 
তব নাম।” ইহাতে পাণ্ডিত্য আছে, তোমার রূপের ছটায় যখন শশীর 
কিরণ দেখিতেছি, তখন তোমার কিরণশশী নাম অর্থ যুক্ত। এইমাত্র 
আট বছরে পড়েছে, এ বালিকা অর্থ কেমন করিয়া ঠিক করিল। 
এবছিধ প্রশংস! চতুদ্দিকে প্রচারিত হইল। 

এক দিবম গোপালহরি বাবু বলিলেন ” কুম্থম! মেমসপাহেবের র্‌প 
বর্ণনা! কর্লে, আমার রূপ বর্ণনা কর; তবে ত মেমসাহেব ট হবেন।” 
কুন্থম তখন তাহার রূপ বর্ণনা করিল-_ 


“করণশশীর পতি, রূপে যেন রতিপতি 
গৌপধাঁরী অতি মনোহর । 
স্থগঠিত কলেবর, কৌকনদ জিনি কর, 


ঠিক যেন দেব লন্বোদর ॥৮ 

এই কবিতা শুনিয়া গোপালহরি বাবু অতীব সন্তষ্ট হইলেন। বটব্যাল 
সাহেব সর্বদাই গোপালহরি বাবুকে "গণেশপেটি” বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন। তিনি.এই কবিত! শুনিয়া চেয়ার হইতে উঠিলেন এবং 
কুস্ুমকে ক্রোড়ে করিয়া নাচিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি আমাকে 
বলিলেন প্রসন্ন বাবু! আমার সমস্ত ছেলে মেয়ে না হ'য়ে, বদি কুনু 
আমার মেয়ে হত, তা হলে আমি ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দিতাম এবং পরম 
স্থখী হইতাম । আপনি খুব ভাগ্যবান পুরুষ। কুসুমের যে কেবল 
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সি 





কব্ত্বি শক্তি আছে এমন নহে, ইহার দর্শন শক্তিও অতি চমৎকার । 
গোপাল হরি বাবুর পেটুটি ঠিক গণেশের পেটের মত, ইহা! ত কুশ্ুম এই 
বয়সে ঠিক করেছে। হাতের তালু লাল, তাই কোকনদ সদৃশ বল্লে। 
আর গোপাল হরি বাবুর পরিবারের বর্ণনাতে খুব মাধুরী আছে। 
"্দত্তপাটি যেন ঠিক মুক্তার গাথন।”” কেমন সুন্দর বর্ণনা !” 

এই কবিত। রচনার পর হইতে কুস্থমের ধশ আরো বেশী হইল। 
এক দিবস বগুড়ার এসিষ্টাণ্টসার্জন বাবু প্যারীশঙ্কর দাস কুস্থমের কবিত্ব- 
শক্তি পরীক্ষার জন্ত অপরাহ্ন সময়ে আমার বাসায় উপস্থিত হইলেন। 
কুস্থম বহির্বাটিতে আমার নিকটে একথান! চেযারে উপবিষ্ট ছিল। 
প্যারী বাবু অন্ত একখান ধেত্রাসনে উপবেসন করিলেন । প্যারী বাবু 
বলিলেন “কুন্ুম ! আমি এক পদ রচনা করিব, তোমার অন্ঠপদ পুরণ 
করিতে হইবে ।” কুসুম শব্ধ প্রয়োগ করিল না। 


প্যারী বাবু বলিলেন-_ 

“দুর্য্যোধন রাঁজ। ছিল পাপেতে মগন ৮ 
কুস্থম বলিল-_ 

“ভীমের হস্তেতে তার হইল নিধন ॥৮ 
প্যারী বাবু বলিলেন-__ 

“রামের বনিতা ছিল জনক-নন্দিনী | 
কুস্থম বলিল-_ 

“রাবণ হরিয়া নিল পেয়ে একাকিনী ॥% 


প্যারী বাবু এবার স্তম্ভিত হইলেন। আমি বলিলাম “দেখুন কেবল 
যে আপনার কবিতার পাদপুরণ করিয়াছে, এমন নহে, ইহার সঙ্গে 
(৩) 





সিউল িলি্ছি 





১৮ কুঙ্ুম-চরিত। 


শপ সি পরস্পর 





পির জ৩তা পি স্টি্টসপসস্ চা জপ স্পা পরপর তিন সস পপ পাস পরই পি পপ স্্প্সপী 


সমস্ত মহাভারত ও বামায়ণের সারও ঠিক উপযুক্ত বিষয়টি বলিয়াছে। 
পদুর্ষ্যোধন রাজ। ছিল পাপেতে মগন |” ইহার মিল কত অসংখ্য কবিতা 
দ্বারা হইতে পাকে ; কিন্তু তাহা না বলিয়া পাপের প্রাক্মশ্চিত্ত স্বরূপ “ভ 
হস্তে নিহত” এই কথাটি বলিয়াছে। প্রামের বনিতা ছিল জনক 
নন্দিনী ।” এই কবিতার মিল কত শত কবিতা দ্বারা হইতে পারে, তাহ 
না বলিয়। রামায়ণের সারটুকু বলিয়াছে। আরে! দেখুন শব্দ গুল 
কেমন মিষ্টি।” প্যারী বাবু বলিলেন পসন্ধুথে প্রশংসা করিবেন না। 
তাহাতে হয়তো। ইহার অহঙ্কার হইয়া সমস্ত মাটি হইতে পারে । যাহাতে 
ইহার ঈশ্বর-প্রদ্রত্ত শক্তির বিকাশ হয়, তাহারই চেষ্টা করিবেন।” 
কিন্ত কুন্তুম কখনও প্রশংসায় গর্ব্বিত! হয় নাই, আরো! যেন মাটির মত 
হুইয়াছে। প্যারীবাবুর একটি ষোড়শবর্ধীয় ছুহিতা বেশ কবিতা রচন! 
করিতে পারিত। প্যারীবাবু তাহার রচিত কবিতা এবং কমলিনী 
নামক ম্বরচিত একখান গ্রন্থ কুস্থমকে উপহার প্রদাঁন করিয়াছিলেন । 
এক দিবস কুন্থুমের পা কুঠারে লাগিয়া অধিক পরিমাণ কাটিগা- 
ছিল। আমি তখন স্কুলে ছিলাম । কুন্থম কোনরূপ শব্দ প্রয়োগ ন! 
করিয়া শীতল জল দ্বারা প৷ ধুইতে ছিল । তখন তাহার প্রস্থতি দেখিতে 
পাইল এবং রক্ত দেখিক্। চিৎকার করিয়া! বলিল, "সর্বনাশ !” কুসুম বলিল, 
পম! ! চুপ কর, ঠাণ্ডা জল দিলেই সারিয়! যাইবে, তুমি একটুকু পরি- 
ফার নেকৃড়। দেও ।” তাহার প্রস্থতির নিকট হইতে নেকৃড়া নিয় ক্ষত 
স্থান বন্ধন করিল এবং বিছানায় শুইয়৷ রহিল। শোয়ার সময় তাহার 
গর্ভধারিণীকে বলিল “মা! বাবাকে এবিষয় কিছু বলিও না।” ষে 
দিবস সে স্কুলে না যাইত, সেই দিবস চারিটা বাঁজিলেই বহির্বাটাতে পথ 
মাঝে আমার অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া! থাকিত। আমি ক্রোড়ে করিয়া 
৷ তাহার মুখ-চুম্বন করিতে করিতে গৃহে গ্রবেশ করিতাম। কিন্ত সেই 
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দিবস কুন্মকে স্কুলে কিন্বা। পথ মাঝে না দেখিয়া! শশব্যস্ত্ে গৃহে প্রবেশ 
করিলাম এবং তাহার জননীকে জিজ্ঞাস! করিলাম, পকুস্থুম কোথায় ?» 
সে বলিল, “কুন্ুম শুয়ে আছে ।” আমি বলিলাম "কেন ?” সে বলিল, 
“কুন্থমের পা কেমন করিয়া কুঠারে কেটেছে, তাই গুয়ে আছে। 
তোমার নিকট একথ। বল্‌্তে আমায় নিষেধ করেছে ।” আমি অমনি 
ক্ষতস্থান দেখিতে গেলাম। কুম্ম বলিল, “এখন নেক্ড়া খুলনা, খুল্লে 
আবার রক্তপড়বে।” আমি বন্ধন ন| খুলিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম,”“আমাকে 
জানাইতে নিষেধ করেছ কেন?” কুন্থম বলিল, “তুমি বল্‌বে, “তুমি বড় 
অসাবধান” তাই আমি নিষেধ করেছি ।৮ 

কোন কোন দিবস সন্ধ্যার সময় কুসুম তক্তপৌষের উপর নাচিত 
এবং গান করিত, “ও যাঁর পাখ্না নেড়ে ধুল ঝেড়ে লেজ্টি মুড়ে 
যমকে মারি। ও সে প্রাণের পাখী, গুণের ঢেকি তারে কি আর ভূল্তে 
পারি।” শাইস্তা পাগ্লার এই গানটি কোন একখান! উপন্তাস পড়ে সে 
শিখে ছিল। এই গানটি এতই মধুর বোধ হইত যে, এখনও যেন সেই 
গানটি সময় সময় আমার কর্ণে বাজে । 

স্ুরেন্্র বগুড়া! বঙ্গবিদ্ভালয়ে অধ্যয়ন করিত। অঙ্ক কিছুই করিতে 
পাঁরিত না। কুনুমের প্রস্থতি স্থুরেন্্কে অঙ্ক শিখাইবার জন্য আমাকে 
অন্থরোধ করে । আমার আনেক কাজ, তাহাকে পড়াইবার আমার সময় 
ছিলন, তাই আমি শ্বীকার করিলাম না। ম্থরেন্র তখন গুণ বিভাগ 
করিত, এবং বয়সে কুস্থমের বড়। কুস্ছম একদিবস আমাকে বলিল, 
“বাবা! আমি আঁক শিখিব।” সে ছুই তিন দিবসের মধ্যে যোগ, বিয়োগ, 
গুণ, বিভাগ শিক্ষা করিয়। সুরেন্ত্রকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিল। 

এক দিবস পাবনা ও বগুড়ার সেসন জজ রায় সাহেব,কুস্ম ও আমি 
বসে আছি, এমন সময় বটব্যাল সাহেব তথায় উপস্থিত হইলেন। রায়- 


২০ কুস্থম-চরিত। 


পা পিসি রক্তপাত স্পর্ধা স 


সাহেব বটব্যাল সাহেবকে দেখিতে পান নাই । গতিকেই অভ্যর্থনাও 
করেন নাই । বটব্যাল লাঁহেব বলিলেন, "কেদার রায় ! তোমার এতদূর 
আম্পর্দা, আমি ব্রাহ্মণ, তোমার নিকটে দণ্ডায়মান; তুমি উঠিয়। এখন ও 
আমার অভার্থনা কর নাই? তখন রায় সাহেব বলিলেন, "আমি 
ডিষ্টি,ক্ট. জজ, তুমি ডিষ্টি,ক্ট, মেজিপ্রেট, তুমি আমার নিকট আসন 
প্রার্থ ?” বটব্যাল সাহেব বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি বড়, কি আমি বড়, 
ইহার বিচার করুক কুম্ুম।” কুন্থম বলিল-_ 


গুরুরগ্নি দ্বিজাতীনাং বর্ণানাং ব্রাহ্মণ গুরুঃ | 
পতিরেকো গুরুঃ স্ত্রীণাং সর্বত্রাভ্যাগতো। গুরুঃ ॥ 
ইহা! শুনিয়া বটব্যালসাহেব বলিলেন, "এখন কেমন ?” রায় সাহেব 
বলিলেন, “এ বিচার কুন্থমের নহে। কুসুমের পিতা ব্রাঙ্গণদিগের রচিত 
একটি শ্লোক তাহাকে অভ্যস্ত করাইয়াছে; তাহাই কুসুম এখন 
বলিল।” বটব্যাপ সাহেব বলিলেন “কুসুম আরো শ্লোক জানে, তাহা 
বলিল না কেন ?* তখন বটব্যালমাহেব কুম্থমকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কুন্গম ! তুমি এশ্লোক এখন বলিলে কেন?” কুস্থম বলিল,“আপনি 


ব্রাহ্মণ এবং অভ্যাগত, তাই বলেছি ।৮ তখন বটব্যাল সাহ্বে 
অতীব আহ্নাদিত হইলেন এবং আমরা সকলে হাসিতে আরম্ভ করি- 
লাম। 

একদ। কুসুম বলিল, “বাব! ! যত উপন্তান ও নাটক পড়ি, তাহার 
অধিকাংশ প্রণয় ও অস্বাভাবিক ঘটনাপুর্ণ। তুমি একখান! উপন্াস 
লিখ, যাহাতে বিশুদ্ধভাব, ধন্মবিষয় এবং যাহাতে দেশের কুণ্থ। নিবা- 
বিত হয়, এমন কথ। থাকিবে” । আম তাহীর কথামত হাবাণী ওরফে 
চারুহাসিনী পিথিয়াছি। 





কুস্থমচরিত। ২১ 


পাপ পসরা অসি পপর দস, পপ ইউপির এ 


১৮৯৭ থৃষ্টাবে জুন মাসে বগুড়া প্রভৃতি জিলাতে ভয়ানক ভূমিকম্প 
হয়। আমরা তখন বগুড়াতে ছিলাম। আমি কোঠার মধ্যে বসিয়। 
চারুহাঁসিনী লিখিতেছিলাম । কুসুম বারিন্দীয় বসিয়া কোন একখান 
পুস্তক পাঠ করিতেছিল। কুসুম হঠাৎ বারিন্দা হইতে লাফ দিয়া বলিল, 
“বাবা ! ভূমিকম্প।” আমি ভাবিলাম, কুন্থম কখনো ভূমিকম্প দেখে 
নাই, কেমন করিয়া বুঝিল যে ভূমিকম্প হইয়াছে? এইরূপ ভাঁবিতেছি 
এমন সময় সমস্ত গৃহ কম্পিত হইল এবং দেওয়াল ফাটিতে আরস্ত 
করিল। সম্মুখে টেবল ও পশ্চাতে চেয়ার ; আমার বাহির হইতে 1কছু 
র্রিলম্ব হইল। কুম্্ম আমাকে ডাকিল এবং হরি হরি বলিতে লাগিল। 
আমি বাহির হইয়া কুস্থমকে এক হস্তে ও তাহার প্রন্থতিকে অন্ত হস্তে 
ধারণ করিলাম। কোন কোঠা ভাঙ্গিয়৷ কুসুমের গায়ে পড়িতে ন! 
পারে, কুস্থম এমন স্থলে দণ্ডায়মান ছিল। 

কোন সময়ে স্থুরেন্রকে তাহার মাসীমাতা কি গদ্য পুস্তক পড়াই- 
তেছিল। তাহাতে “জীবন শুষ্ক” এইরূপ একটি পদ ছিল। স্থুরেন্দ্রের 
মাসীমাতা৷ বুঝাইল, প্প্রাণ শুখাইয়া গেল।” কুন্গুম নিকটে ছিল; সে 
বলিল “মা! এখাঁনে জীবন অর্থ প্রাণ নহে, এখাঁনে 
জীবন অর্থ জল ।% কুসুমের প্রস্থতি বলিল “জীবন অর্থ জল 
কোথায় পালি? তিনি বলেছেন কি?” কুম্থম বলিল, “না, নবম 
বলেন নাই, মহাভারতে পেয়েছি, 'বরুণ অস্ত্র মারি পার্থ 
বরিষে জীবন ।” বরুণ অস্ত্র মারি কি প্রাণ বর্ষণ করিল £ 
বরুণ অস্ত্র মারি জল বর্ণ করিল ।” 

এই সময়ে কুন্থমকে ইংরেঞি পড়াইতে আরন্ত করি। একদিন 
একখান! প্যারীচরণ সরকারের ফাষ্টবুক পড়াইতে আরম্ত করিলাঁম। 





এপি 


২২ কুসুমচরিত। 








রসি ভিরমি প্রপসস্স 


এ, বি, সি ইত্যাদি একবারেই শিক্ষা করিল। তাহার পর বলিল, “কোন্‌ 
অক্ষরের কি উচ্চারণ বলিয়া দেও» আমি বলিলাম এ, একার, বি 
ব্‌ইত্যাদদি। তথন সে বলিল, "তবে বি, এ, বে) সি, এ সে; ডি, এ 
ডে; আমি বলিলাম দির পর এ থাকিলে কে; দির পর এ থাকিলে 
গেহয়। এইরূপ সামান্ত কিছু পড়াইলাম। ১০। ১২ দিবসের মধ্যে 
সেই পুস্তক শেষ করিল। তাহার পর এক দিবস কুম্থুম বলিল, “বাব! ! 
ইংরেজি পড়ে লাভ কি? কে দৌড়িতে পারে, আমার লাটিম, ইহা 
পড়ে কি হবে? বাঙ্গাল! পড়িলেই হুবে। ইংরেজি পড়ে আমার 
বুথ সময় যাবে ।” কিন্তু তথাপি আমি কয়েক খান| ছোট ইংরেজি 
পুস্তক পড়াইয়াছিলাম। তাহার মধ্যে তিনটি কবিত! তাহার ভাল 
বোধ হইয়াছিল, এবং সেই তিনটি কবিতা সে কণস্থ করিয়াছিল। 
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এসির রা 
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সন্ধ্যার সময় অনেক দিন ১নম্বর কবিতা মুখস্ত বলিত। রাত্রিতে 
শয়ন করিবার সময় কোন দিন ওনঘ্বর স্তব, কোন দিন বা নি্নলিখিত 


স্তব পাঠ করিত। 


২৪ কুস্থম'চরিত । 


পর জিািপপল পী পগীস্তিতী শলাস্পিিি৬ পিল সী অলস সিসি সি স্ািপরা সিনা সিল ৯ লী সিসি সপ স্পির পিপি রিপার তা সিল সপবীিপিত স্পিরি শী সিসি পপির উপরি বর সিল সলভ সিরীসসিকি পলা পিল ছিল 


জয় মা চণ্ডিকে, বিপদ খণ্ডিকে, শমনদণ্ডিকে তারিণি। 
চণ্ডঘ।(তিকে, মুগডপাঁতিকে, ভক্তমঙ্গলকারিণি ॥ 
বরাভফকর1, খর খড়গধার! শঙ্করহৃদি বাসিনি | 

এদীন তনয়! ভাঁকে ম! অভয়। দয়াকর ভয়নাঁশিনি ॥ 


কোন দিবস গ্রতে ২নম্ধর ইংরেজি স্তব পাঠ করিত, কোন দিবস 
যাহা মনে ভাল বোঁধ হইত, সেই রূপই ঈশ্বরের স্তব করিত । 

আমি তাহার পুস্তক পাঠের স্পৃহার তৃপ্তিসাধন করিতে পারি 
নাই । আমার নিকট রামায়ণ, মহাভারত, বৃহদ্বন্্র পুরাণ, কালিক!: 
পুরাণ, সৌরপুরাণ প্রভৃতি যে সকল পুস্তক ছিল, এবং বগুড়া স্কুলের 
লাইব্রেরিতে যে সকল বাঙ্গাল। পুস্তক ছিল, সমস্ত পাঠ করির। সে 
আমাকে নৃতন পুস্তক ক্রয় করিতে অনুরোধ করিল। আমি আর পুস্তক 
ক্রয় করিতে পারিলাম ন।। তখন বগুড়ার প্রথম মুন্সেফ্‌ ছুর্গাচরণ বাবুর 
বাসায় যাতায়াত আরম্ভ করিল। হুর্গীচরণ বাবুর দ্বিতীয় পরিণস্বের স্ত্রী, 
লেখা পড়া জানিত। তাহার নিকট হইতে নানাবিধ পুস্তক আনিয়! 
পাঠ করিত। 

বটব্যাল সাহেব কুসুমকে ভাল বাসিতেন। অনেক সময় আমার 
বাসার নিকট আসিয়। আমাকে ডাকিয়। বলিতেন, “কুন্থমকে সঙ্গে 
আনুন ।” শ্রীযুক্ত কামিনী রায়ের এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রঠাকুরের রচিত 
পগ্যগ্রন্থ তিনি কুন্ুমকে অধ্যয়ন করিতে দিয়াছিলেন। তিনি কুগ্ধমকে 

স্কৃত পাঠ করিতে বলেন । কুন্থম সংস্কৃত পড়িতে আরম্ত করে । কিন্তু 

কিছু পড়িয়াই আমাকে বলিল, *্বাবা সংস্কৃত ও ইংরেজীর যেসকল 
পুস্তক বাঙ্গালায় অন্ুবার্দিত হয়েছে, তাই আমায় পড়তে দেও।” 
তদবধি আর সংস্কৃত পাঠ করে নাই। 


কুস্থমনচরিত। ২৫ 


পা সিটির লি রস স্পা পরপর পতিত পিসি সপ পতি সা সিশতা লি লী ভপরিসতিস্থিলিপী সি পিসির পীর পলো পি উপ সতীশ সিসির ভা এপ সি এ 


২র! শ্রাবণ কুম্থুমের অষ্টমবর্ষ অতীত হইল। আশ্বিন মাসে হ্র্গা- 
পূজার সময় আমর! বাড়ী গেলাম । জলপথে বাঁড়ী গরিয়াছিলাম। 
যমুনা! ও পদ্মার সংযোগস্থলের কিঞ্চিৎ উপরিভাগে নাবিকগণ সন্ধ্যার 
সময় নৌকা! রাখিয়াছিল। সেই সময় কুন্ম বলিল, «দেখ বাবা ! 
নদীর জল কল্‌ কল্‌ কণছেঁ, আর চাঁদের ও তারাগুলির 
ছাঁয়া নদী-বক্ষে কেমন সুন্দর দেখায় 1” নগ্দী সেস্থানে অতি 
প্রশস্ত । ভোর বেল! স্থর্য্য অতি প্রকাণ্ড ও রক্তিমাকার দেখাইয়া- 
ছিল। কুম্থম বলিণ “বাবা! দেখ, শীত্র দেখ, উষার ললাটে 
কেমন সুন্দর সিন্দ্‌রের ফোটি। 1৮ 

দেশে অনেকেই কুহ্ছমের কবিত্ব শক্তি পরীক্ষার্থ আসিয়াছিল। 
কাহার নিকট কি বলিয়াছে, আমি সব জানি না। কুসুম যখন তাহার 
মাতুলালয় রাঁড়ীখাল যায়, তাহার মাতুল কুমুদিনীকাত্ত রায় (যিনি এখন 
হাওড়ার মুন্সেফ্‌) কুস্থমকে ডাকিয়। তাহার প্রাসাদের মধ্য কুঠরিতে 
নিলেন এবং বলিলেন “কুন্থম! আমি একপদ রচন। করি, তুমি আর 
এক পদ বল।”, কুসুম কোন শব্দ প্রয়োগ করিল না। 

' কুমুদিনী বাবু বলিলেন-__ 
“আকাশের গাষ দেখ কি হ্বন্দর হায় ।৮ 


কুসুম বলিল-_ 
«ছেখটি ছে'টি তারাগুলি ভেসে ভেসে যায় ॥৮ 


কুমুদিনী বাবু বলিলেন-__ 
“হীরকের খণ্ড যেন করে ঝল মল ।৮ 
(৪) 


হ৬ কুস্থম-চরিত ॥ 


কুম্থম বলিল-_ 
«তাঁর মাঝে শশধর করে টল মল ॥% 
হাওড়ার হরিমোহন বাবুর দ্বিতীয়া কন্তা নলিনী, কুমুদিনী বাঁবুর 
কেলীকুঞ্চিকা। তিনি তখন কুমুদিনী বাবুর বাড়ী বেড়াইতে গিয়া 
ছিলেন। কুমুদিনী বাবু কুস্মকে নলিনীর রূপ বর্ণনা করিতে বলেন ) 
কুঙ্গুম তখন বর্ণনা করিল-_ 
নলিনীর মুখরুচি, হেরি ছুঃখ গেল ঘুচি, 
ধরাগেল আকাশের চাদ। চ্ 
পদ্ম-গন্ধে অলি উড়ে, কুন্দদন্তে রোধে তারে, 
বিধাতার অপরূপ ফাঁদ ॥ 
কিব। সৌন্দর্য্যের শোভ।, যুনিজন-মনোলোভা, 
কেশ যেন বিষধর ফণী। | 
তার ভুজ-লতা হেরি, মৃণাল প্রবেশে বারি, 
আখি হেরি পলাঁয় হরিণী॥ 
উপস্থিত সকলেই অতীব সন্তোৰ লাভ করিল। নলিনী কবিতার 
এক খণ্ড নকল নিয়াছিল। আমি বলিলাম “দেখ কুমুদিনী বাবু! আট 
বৎসরের বালিকা কেবল যে পদ মিলাইয়াছে, এমন নহে, ইহার কবি- 
তার কেমন মাধুরী ! মুখখান! শুদ্ধ যে চন্দ্রের সঙ্গে তুলন। করিয়াছে, 
এমন নহে; তাহার সঙ্গে একটুকু বিশেষ ভাব দিয়াছে। চন্দ্র অতি 
সুন্দর জিনিষ, কিন্তু অতি উচ্চ বলিয়! হাতে ধরা যায় না, এই ছুঃখ 
লোকের মনে ছিল। কিন্তু অগ্য নলিনীর মুখরুচি দর্শনে দে ছুঃখ দূর 
হইল। কারণ নলিনীর বদন-কমল অবিকল চন্দ্র । তাই চন্দ্র হাতে ধরে, 


কতা ৯৫ 


কুস্থম-চরিত। ২৭ 


গ্লাভস এপস শশিস্মিিশি 








সম্মিলিত 


টাদ ধরা যায় না বলিয়! যে ছুঃখ ছিল, তাহ! দূর হইল। ইহাতে 
কত ভাব। মুখে পদ্ম-গন্ধ এবং দন্তগুলি কুন্দফুলের স্তাঁয়। সেই রূপকে 
বিধাতার কৌশলের বিষয় উল্লেখ করিয়াছে। “তার ভূজ-লতা হেরি 
মুণাল প্রবেশে বারি, আথি হেরি পলায় হবরিণী” ঠিক যেন ভারত- 
চন্দ্রের বিগ্ভাবর্ণন। আমি কিন্তু কুস্থমকে ভারতচন্ত্রের গ্রন্থাবলী পাঠ 


করিতে দেই নাই। 
বিক্রমপুরস্থ কোল! নিবানী ললিত কুমার বস্তুর দ্বিতীয়! কন্তা 


কিরপ্মরী কুস্সরমের মাসতাত ভগিনী । কিরণের অনুরোধ বশতঃ 
তাহার রূপ বর্ণনা-_ 
... কিরণের রূপহেরি হেন মনে লয় । 

যাজ্জসেনী হল কিবা! ভূতলে উদয় ॥ “ 

কুরঙ্গিনী পায় লাজ নয়ন শোভায়। 


_কুন্তলের শোভ। হেরি সাঁপিনী লুকাঁয় ॥ 

শারদীয়! পুজার পর আমরা! বগুড়া গেলাম। কুস্থমের ছোট পিস! 
গিরিশচন্দ্র রায় চাক্রির উদ্দেশে বগুড়। গিয়াছিল। এক দিবস 
কুস্থম তাহার সঙ্গে করতয়া নদীতে সান করিতে গিয়াছিল। নদীর 
পাঁর নবাব আবদস্‌ শোভান চৌধুরির বাড়ী। কুসুম তাহার বাগান 
দেখিল এবং তাহার পিপাকে কয়েক খান। ফুলের ডাল আনিতে 
অনুরোধ করিল। গিরিশ ফুলের ডাল আনির। কুস্থমের শয়নের 
কোঠার পশ্চিম দিকে রোপণ করিল। কুন্ুম নিম্নলিখিত কবিতাটি 
লিখিয়। আমার হস্তে দিল-_ 
ওকি সখি ! কি করিলে, কোন্‌ প্রাণে ছিড়ে নিলে, 


গোলাপ কুস্থুম ছিল কানন আলিয়।। 


২৮ কুস্থমচরিত । 


নাস সর ০ 


কিক স্থন্দর হর শোভা, রারিারানালোরা। 
কণ্টক আবুত ডালে ছিল যে হেলিয়া ॥ 


কুম্থম, স্থুরেন্ত্র এবং আমি স্বহন্তে সেই ফুলগাছে জল দিতাম। 


ক্রমে বখন গাছগুলি হইতে অস্কুর বাহির হইল তখন আর আমাদের 
আনন্দের সীম। রহিল ন1। 


কুস্থমের প্রস্থতি প্রায়ই বলিত, কন্ত! সন্তান কেবল লেখাপড়া শিখলে 
চল্বে কেন? গৃহ-কর্ম্ন শিক্ষা করা চাই, উলের কাজ শিখতে হয়, চিত্র 
শিখতে হয়। কুস্থমের মামাত ভ্রাতা বিপিনবিহারী রায় অধ্যয়ন 
জন্য বগুড়া গিক্নাছিল। সে স্কুল হইতে আসিয়া গরম ভাত খাইত। 
কুস্থম এক দিবস বলিল "বাবা! আমাকে ছোট কড়া, হাতা আর 
বেড়ী কিনে দাও, আমি থেল! ঘরে ভাত পাক কর্ধ এবং বড় দাদাকে 
খেতে দেব।” আমি তাহাকে ছোট কড়া ইত্যাদি কিনিয়। দিলাম । 
সে অতি উৎসাহের সহিত ভাত পাক করিয়া আমাকে বলিল পবাঁবা ! 
এই ত ভাত পাক করা ?” 


বগুড়। থাকা সময়েই কুস্থমের প্রথম বিবাহ সম্বন্ধ উপস্থিত হয়:। 
তাহার ছোট মাতুল কুমুদিনী বাবু হাওড়ার হরিমোহন বাবুর প্রথৃম 
কন্তা বিবাহ করেন। ঈশান বাবু হরিমোহন বাবুর জ্যেষ্ঠতাত ভ্রাতা । 
ঈশানবাবু তখন কলিকাতা এসিষ্টান্ট কণ্ট্বোলার জেনেরেল। তিনি 
কুমুদিনী বাবুর নিকট তাহার প্রথম পুভ্রের সহিত কুসুমের সম্বন্ধের 
প্রস্তাব করেন। কুসুমের বয়ন তখন মাত্র অষ্টম বর্ষ অতীত হইয়া- 
ছিল। তাই তখন তাহার বিবাহ দিতে আমার ইচ্ছা হইল না।' 

বগুড়ার একজন উকিল বাবু রজনীকান্ত মজুমদারের, তাহার ছোট 
পুত্রের, কুস্থমের ও আমার আহারের বন্দোবস্ত এক দিন 'আমাদের স্কুল- 


লি শপ রসি এর সপর্জিউী 


কুক্থুমচরিত। ২৯ 


রি তারা 


গৃহে করিয়াছিলাম। কুস্থম আমাকে বলিল “বাব! রজনী বাবুর 


নিকট হইতে এই খরচের অংশ নিওন1” । আমি একথা 
রজনী বাবুকে বলাতে রজনীবাবু বলিলেন, প্কুস্থমের অন্তঃকরণ অতি 
মহৎ ।» 

আমার একটি খুল্ুতাত ভ্র(ত। রেবতীমোহন ঘোষকে আমি বগুড়। 
পুলিশকোর্টে কাজ দেওয়াইয়াছিলাম। কুম্থমের নিকট সে তাহার মনের 
কথ! অনেক সময় বলিত। একদিবস কোর্ট সব্ইন্স্পেক্টর রেবতীকে 
অন্তায় কথা বলিয়াছিল। কুস্থম রেবতীর নিকট সমস্ত বিবরণ অবগত 
হুইয়। আমাঁকে বলিল, *বাব। ! পুলিশ সাহেবের নিকট যাইয়া রেবতী 
কাকার এই বিষয়ের প্রতিবিধান করিতে হইবে ।৮” আমি তাহার 
অনুরোধে দেই'দ্িবসই পুলিশ সাহেবকে সমস্ত ঘটন1 বলিলাম । পুলিশ 
সাহেব ও তাহার প্রতিবিধান সেই দিবলেই করিলেন। কুস্থম শুনিয়। 
সন্তষ্ট হইল। 

বৈশাখ মাসে কুস্্রমের ৮ আট বৎসর ১০ দশ মাস বয়স হইল। সেই 
মাসেই আমি পাঁবনা বদূলি হইলাম । কুস্থমের মাতুলভগ্ী প্রফুল্লের 
বিবাহ উপলক্ষে কুস্থরম ও তাহার প্রস্থতিকে রাড়ীখাল রাখিয়া আমি 
পাবনা গেলাম। 

জ্যেষ্ঠ ফাঁসে বিপিন, কুসুম, তাহার প্রন্থতি ও সুরেন্দ্র পাবন! গেল। 
পাবনার সবজজ শ্রীবুঞ্ধবাবু হরগোবিন্দ সুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাস! 
আমার বাসার অতি সন্নিহিত ছিল। ক্রমে"আমাদের আলাপ হইল। 
হরগোবিন্দ বাবুর আহার, নিদ্রা ও কাচ্বরির সময় ব্যতীত অধিকাংশ সময় 
আমাদের বাসায় অতিবাহিত হইত । "তিনি কুনদ্গমের সহিত আলাপ 
করিয়। অতীব সম্ভতোষ লাভ করিতেন। তাহার বাসায় একটা নারিকেল 
কুলের গাছ ছিল। তিনি সকাল বেলা গছতলায় যে সকল পাকা কুল 


৩৩ কুস্থম-চরিত | 


শি উস পি টিপি পতি তি তাপ ও পপ লি জি পিল নি পাস, কাশ ক পিষ্ট আত চৈ পিসি তি ভি লস্ট সরাসরি তি ভীি পিসি তসিল তীি জাতি লা পরি লি লস্ট লাস লগ লে টি তি শি এটি লাক লি শপ সলিল 


পতিত থাকিত, তাহা কুড়াইয়া নিয়া! আমার বাসায় আসিতেন এবং 
বলিতেন, প্কুজ্গম কুল নেও”। কুসুমকে তিনি সময় সময় নানাবিধ 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন এবং উত্তর শ্রবণে আহ্লাদে গদ গদ হইতেন। 
তাহার বাপায় বখন কোন ভাল তরকারী পাক হইত, তিনি তাহা! 
কুস্থমের জন্ত পাঠাইয়! দিতেন । 
কুঙ্থ্ম আমার সঙ্গে কখন কখন স্কুলের ও জজ আদালতের ফুল- 

বাগান দেখিতে যাইত। এক দিবস জজ আদালতের বাগান দেখিয়! 
বাসায় আসিয়! লিখিল-_ 

দেখ বোন চেয়ে দেখ বাগানের পানে । 

কত রকমের ফুল ফুটেছে সেখানে ॥ 

ইহাদের মাঝে আমি ভাল বাসি তাষু। 

সৌরভ বিতরে আর সুন্দর দেখায় ॥ 

এসব বিভূর কৃপা জানিও নিশ্চয় । 


তীাহারই শ্যষ্ট এই কুম্থম নিচয়ু ॥ 

পাবনার অনেক জমিদার কুসুমের কবিত1 শ্রবণ মানসে আমার 
বাসায় আসিতেন। বাবু রসিকলাল মজুমদার তাহার মাতা ও মাতা- 
মহীকে দেখাইবার জন্ত এক দিবস কুস্থুম ও আমাকে আহারের নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। পাবনার ডিষ্রিক্ট জজসাহেবের জায় শ্রীযুক্ত কামিনী 
রায় কুস্থমকে অতি স্সেহ করিতেন এবং বলিতেন, এই বয়সে কুস্থমের 
এরূপ কবিত। বিম্মরকর ৷ কুস্থুম এক দিবস তাহার সহিত দেখা! করিতে 
গিয়াছিল। তীহার একটি অল্পবয়স্ক! কন্ত। কুস্থমকে এতই ভালবাসিত 
যে, কিছুতেই সে কুস্থমকে বাসায় ফিরিয়! আসিতে দিতে চাহে নাই। 
কুস্থম বাসায় আসিবার সময় সে এমন চিৎকার করিয়। ক্রন্দন করিতে 
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সিভি ও স্পিরিট সী স্তন 
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আরম্ভ করিল যে,অজ সাহেব তাহাকে আপন ক্রেড়ে রাখিয়া ও সাস্বনা 
দিতে পারিলেন না। 
শ্রাবণ মাসে এক রজনীতে কুসুম আমার নিকট শয়ন করিয়াছে, 

এমন সময় অবিরল ধারায় বারি বর্ষণ আরম্ভ হইল এবং ভেককুল 
ডাকিতে আরম্ভ করিল। কুসুম বলিল “বাবা-- 
 চলিলটস শ্রীক্মধতু বরষা! আইল । 

ভেকের আনন্দ তাহে বাঁড়িতে লাগিল ॥ 

অবিরত পড়ে জল নাহিক বিশ্রাম । 

গ্যাং গ্যাং শব্দ ভেক করে অবিরাম ॥ 

মেঘের গর্জন শুনি শিখী নৃত্য করে। 

বারিবিন্ু ধরণীকে স্থশীতল করে ॥ 

এই ভাবে কুস্থমের নবম বর্ষ অতীত হইল। পাঁবনা ইংরেজি স্কুলের 

লাইব্রেরীতে যে সকল বাঙ্গালা পুক্তক ছিল, কুসুম সে সকলই অধ্যয়ন 
করিল। এক দিবস আমাকে কুজ্ুম জিজ্ঞাস করিল ; “বাবা ! অগিবান 
শব্দের অর্থকি ?” আমি বল্লাম, “কোন্‌ স্থলে? সে স্থানটি পড় ।৮ 
সে বঙ্গবিজেতা হইতে তাহ! পড়িল। তাহাতে যেন এমন ভাব ছিল, 
রাজার শরীর-রক্ষক অষ্ঠিবতে নির্ভর করিয়া রাজার সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইল। আমি বলিলাম বোধ হয় অষ্িবান অর্থ তরবারি। তরবারির 
উপর নির্ভর করিয়! শরীর রক্ষক রাজার নিকট দগ্ডাম্বমান হইল”। 
কুন্গুম বলিল তাই কি ভাল হয়? জামার বোধ হয় অগ্ঠিবান 
শব্দের অর্থজানু। শরীর রক্ষক জান্ুর উপর. দণ্তায়- 
মান হইল । তাহার অর্থই আমার ভাল বোধ হুইল। আমি 
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স্কুলে যাইয়াই একখান! বাঙ্গীল। অভিধান বাহির করিলাম । তাহাতে 
দেখিতে পাইলাম,অগ্িবান্‌ শব্দের অর্থ জান্থ। আমার অপরিসীম আনন্দ 
বোধ হইল। আমি ভাবিলাম, আমি ইহাকে কোন বিদ্যালয়ে পাঠাই 
নাই, আর কেহ ইহাকে লেখাপড়। সম্বন্ধে উপদেশ দেয় নাই, আমি 
ইহাকে কোন দিন হাতে ধরিয়! লেখাই নাই, কখনও কোন বাঙ্গাল! 
শব্দের অর্থ বলিয়! দেই নাই, কেমন করিয়! এ বালিকা লেখা পড়া শিক্ষা 
করিল? কেমন করিয়! ইহার শবের অর্থ বোধ হয়? নিশ্চয় এ জ্ঞান 
পুর্বজন্মাজিত। ঈশ্বরের মাদেশে আগমন করিয়াছে । ইহার দারা 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্ত সাধিত হুইবে। পুর্বজন্ম এবং পরজন্ম সম্বন্ধে 
আমার বিশ্বাস ক্রমে দৃট়ীভূত হইতে আরম্ভ করিল। 

আমার গৃহিণীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়। স্থির করিলাম, কুস্ুমকে 
বিবাহ দিয়! জামাই ঘরে রাখিব। একটি মাত্র কন্তা; ইহাকে অন্ত 
গৃহে বিবাহ দিলে আমাদের গৃহ শুন্ত বোধ হইবে । তাহার পর হর- 
গোবিন্দ বাবুর সহিত পরামর্শ করিলাম। তিনি বণিলেন “এমন কাজ 
কখনও করিবেন না, ঘরজামাই রাখিবেন না। ঘরজামাই রাখিলে 
আপনার বাড়ীর সকলের হিংসা হইবে এবং বর ভাল হইবে না। যদি 
আপনি হঠাৎ মরিয়৷ যাঁন তাহাহইলে কুক্থমের উপায় কি হইবে,? 
আপনার নিজের সুখের জন্ স্বার্থপর হইয়৷ কুস্থমের জীবন ছুঃখময় 
করিবেন না। ঘরজামাই রাখিলে কুস্থম শ্বশুর বাড়ীর সুখ, শ্বশুর ও 
স্বাশুরীর আদর ভোগ করিতে পারিবে না। আপনার একটা মাত্র কন্তা, 
স্ুগঠনা, বুদ্ধিমতী, দেখিলেই ভাল বাসিতে ইচ্ছা! হয়, অতি নত্রশ্বভাব, 
স্বভাবে ও শরীরে যেন লাবণ্য মাখা, কথা অতি মধুর, লেখা! পড়া বেশ 
জানে । অনেক অবস্থাপন্ন লোক আপনার কন্যার জন্ত লালাফিত 
হইবে। ভাল একটি বর দেখিয়া কন্তা বিবাহ দেন। সর্বদা! সন্দেশ 











এ পাপন পপর ্প্ ্ উ রি 
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খেতে ভাল লাগে না, পরিবর্তন চাই। আপনার গৃহে কুসুম এক 
প্রকার স্থুখ ভোগ করিবে, আবার শ্বশুর গৃহে অন্যপকার সুখ ভোগ 
করিবে । অবস্থাপন্ন লোকের সহিত সম্বন্ধ করুন, আপনার সম্পর্তিও 
পাইবে, শ্বশুরের সম্পত্তিও পাইবে, কুস্থমের সম্পত্তি দ্বিগুণ হইবে।” 
তাহার পরামর্শই শিরোধার্য্য করিলাম। কুক্থমের বিবাহ অবস্থাপন্ন, 
বিদ্বান্‌, তীক্ষবুদ্ধি বরের সহিত দিব স্থির করিলাম । 

আমার পরিবারকে আমি বলিলাম, “কুসুমের বিবাহ ষোল বৎসরের 
পুর্বে দিব না।” আমার পরিবার কিছুতেই সম্মত হইল না। 

* পুজার সময় বাড়ী গেলাম । কুস্থম তাহার সমবয়স্কা বালিকাদের 
সঙ্গে ক্রীড়া, কৌতুকে ব্যাপৃত হইল। কিন্তু তাহার! যখন কলহ করিত, 
কুস্থুম তাহাদিগ হইতে অন্তরে থাকিত। নানা স্থান হইতে কুসুমের 
সম্বন্ধ উপস্থিত হইল। আমি কাহারো সহিত তখন সম্বন্ধ স্থস্থির করি- 
লাম না। সে বত্মর বিবাহ দিব ন, স্থির করিষ] কুন্থম মহ পুজার পর 
পাবন! গেলাম । যে সকল স্থলে সত্বন্ধ উপস্থিত ছিল, তাহাদের সম্বন্ধে 
অন্গুসন্ধান আরম্ভ করিলাম। কুস্থমের জন্য বর আমার অন্ুসন্ধান করিতে 
হয় নাই। অনেক স্থল হইতেই তাহার সন্বন্ধ উপস্থিত হইয়াছিল। 

* এই সময়ে ডাক্তার উমেশচন্দ্র সুখোপাধ্যায় পাঁৰনার সিবিলসার্জন 
ছিলেন। তিনি অতি পচ্চরিত্র লোক, 'আমার বাসায় অনেক সময় 
বাইতেন। এক দিবস কুস্থমের সহিত তাহার আলাপ হুইল। তিনি 
দেখিয়াই বলিলেন, মেয়েটি যেন পুর্ণলক্ষমী । তিনি তাহার বাসায় অনেক 
সময় পালকি করিয়! কুস্থমকে নিয়া যাইতেন। তীহার স্ত্রী কুক্ুমকে 
খুব ভাল বািতেন এবং তাহার জন্ত নানাবিধ খাগ্সামগ্রী মধ্যে মধ্যে 
পাঠাইয়া দিতেন। তিনি কুস্থমকে সুন্দর একটি চায়ন! পুতুল দিয়া- 
ছিলেন। সে পুতুলটি এখনও আমার গৃহে আছে। 

(৫) 
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বৈশাখ মাসে কুস্ছমের দশবতসর দশ মাস বয়ন হইল। তাহার 
প্রন্থতি বিবাহের জন্ত অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিল। ঢাকা জিলার 
আবিধার! গ্রামস্থ পুর্ণচন্দ্র রার হূর্গাপুজার সময় তাহার একটি জ্ঞাঁতি 
স্ত্রীলোককে সম্বন্ধ প্রস্তাব জন্ত আমাদের গ্রামে পাঠাইয়াছিলেন। তিনি 
আঁমাদের জ্ঞাতি সম্পর্কে পিসী । তিনি পুজার পর কয়েকখান! চিঠি 
আমার নিকট লিখিয়াছিলেন। আমি উত্তর করিয়াছিলাম, আমি 
জ্যৈষ্ঠ মাসের বন্ধে যাইয়। পাত্র দেখিব এবং পাত্র পছন্দ হইলে কথাবার্ত। 
স্স্থির করিব। জৈষ্ঠ মাসের বন্ধে আমি আমার একটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
বাসমোহন ও একটি ভ্রাতুম্পুক্র সতীন্দ্রমোহন এবং ভূত্য সহ আবিধার! 
যাত্র। করিলাম। রাঁসমোহন ও সতীন্্র জাহাজ হইতে নামিয়া সেই 
দ্িবদই আবিধারা গেল। কিন্তু পালকি অভাবে আমি সেই দিবস 
আবিধার1 যাইতে পারিলাম ন। আমি আমার ভৃত্য সহ রাজখাড়! 
মুন্দীবাড়ীতে সে রজনী বাপন করিলাম। সেই বাড়ীতে পূর্ণরায়ের একটি 
জ্ঞ(তি বসন্তরাঁয় ছিলেন। তিনি আমার বিশেষ আদর অভ্যর্থনা করি- 
লেন। আমি তাহার নিকট পূুর্ণরায়ের ও তাহার জ্টপুত্র যোগেশচন্দ্ 
রায়ের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলাম । তৎপরদিবদ আবিধারা গেলাম। 
যোগেশকে ও তাহার বাড়ী দেখিয়া আমার সম্বন্ধে অভিলাষ হইল। 
যোগেশের তীক্ষবুদ্ধি এবং পূর্ণবাবুর সরল স্বভাব এবং স্নেহপ্রবণতা 
দর্শনে আমার বিশেষ প্রীতি হইল। 

তাহার পর পূর্ণবাবু কুন্থমকে দেখিতে কামারগা আসিলেন। 
বিবাহের কথাবার্তী সুস্থির হইল। কুস্থম আমার একমাত্র কন্ত। 
এইজন্য যোগেশের বিগ্াশিক্ষার ভার আমিই নিয়াছিলাম। পুর্ণবাবু 
কুসুমের হাতের লেখা দেখিতে চাহিয়াছিলেন। কুসুম বাঙ্গাল! কি 
লিখিয়াঁছিল স্মরণ নাই ; কিন্তু ইংরেজিতে লিখিয়াছিল-- 
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কুস্থম লালনীল পেন্সিল্‌ দ্বারা একটি লতা আঁকিয়াছিল। হাতের 
লেখার সহিত তাহ। আমি পূর্ণবাবুর নিকট ডাকে পাঠাইয়াছিলাম। 
হরগোবিন্দ বাঁবুর বাড়ী বাঞ্ুড়ো। ; কার্য্যোপলক্ষে পাবন। ছিলেন । 
তিনি কুস্থমকে এতই স্নেহ করিতেন যে, তাহার বিবাহে ব্যয় করিবার 
জন্ঠ আমাকে পাঁচশত টাক হাঁওলাত দিয়াছিলেন এবং ভাগ্যকুলের 
হরেন্ত্র বাবুও তাহার বিবাহে একহাজার টাঁক। হাওলাত দিয়াছিলেন। 
১৩০৬ সনের ২* আষাঢ় দশ বৎসর এগার মাস উনিশ দিবস বয়সে 
কুক্মের বিবাহ কাধ্য সম্পন্ন হইল। কুস্থুয়ের সন্তোষার্থে আমি 
তাহাকে সাধ্যাতীত ভূষণে ভূষিত, নানাবিধ বাদ্য ও বাজির আয়োজন 
এবং প্রায় সমস্ত আত্মীয় স্বজনদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। 
অতি আমোদে বিবাহ কার্য সম্পাদিত হইল। পুর্ণবাবু বিবাহের পর 
আমাকে লিখিলেন “কুস্থম আপনার যেমন আদরের ধন, আমাদেরও 
সেইরূপ ।৮ কুসুম তাহার শ্বশুরালয় হইতে ফিরিয়া আপিয়া তাহার 
শ্বশুর, শাশুড়ী, দিদি শাশুড়ী, ননদ ও দেবর প্রভৃতি তাহাকে কত 
আদর ও স্নেহ করিয়াছে, তাহা আনন্দগদ্গদত্বরে আমার নিকট বর্ণন! 
করিল। কুন্ম বলিল “এক দিবস আমার শাশুড়ীর অস্থুখ হইয়াছিল। 
আমি তীহার মাথা চিপিতে ছিলাম । এমন সময় একটি চাকর আসিয়া 
বলিল “বৌমা! পান ।” আমার শাশুড়ী বলিলেন “বৌটার আর নিস্তার 
নাই, একটুকু বৈসে মাথ! টিপ্ছে, এরি মধ্যে আবার পান।” কুসুম 
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আরও বলিল, আমার দেবর যতু আমাকে আমার বধূঠাকুরাণী বলিয়া 
ডাকে । এই সকল কথা শুনিয়! আমার হৃদয় আনন্দে পরিপ্রত হইল। 
ঈশ্বরের অনুগ্রহে আমার কন্তা যোগ্য পাত্রে ও ঘরে দান করিতে পারি- 
য়াছি বলিয়া আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম । 
শ্রাবণ মাসে কুসুম বাসার সকলের সহিত পাবনাতে গেল। এক 
ধিবস আমি বারিন্দায় বেত্রাসনে উপবিষ্ট আছি, এমন সময় গৃহ মধ্য 
হইতে বহির্গত হইয়া কুম্থম বপিল “বাবা ! আমরা ঈশ্বরের 
সহিত ওতপ্রোত ভাবে আছি 1৮ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
“সে কেমন ?” ৰ ' 
কুম্থম বলিল__ 
“তদেজতি তন্নৈজতি তদ্দূরে তদবস্তিকে। 
তদন্তরস্ত সর্ববস্ত তহুসর্বস্তাস্ত বাহ্যতঃ ॥ 


বিষ যখন আমাঁদের অন্তরে ও বাহিরে আছেন, 
তখন ঈশ্বর আমাদের মধ্যে, আমরাও ঈশ্বরের মধ্যে । 
আমর] ঈশ্বরের সঙ্গে মাখা যৌখ। হয়ে আছি ।৮ আমি 
মনে মনে চিন্তা করিতে আরম্ভ করিলাম, এইমাত্র এগার বৎসর বয়সঃ 
এ বালিক। ঈশ্বর বিষয়ে এত গভীর ভাব কেমন করিয়৷ উদ্ধার করিল। 
আমার নিকটই কুস্থম এ শ্লোক শুনিয়াছিল; কিন্তু আমি এমন ভাবে 
ঈশ্বরকে কখনও চিন্ত। করি নাই। 
পুজার পুর্বে হরগোবিন্দ বাবু একদিবস সন্ধ্যার পর আমার বাসায় 
আসিয়া বলিলেন, “কুসুম! তুমি উপস্থিত বর্ণনা করিতে পার, এই 
শারদীয়। নিশির বর্ণনা! কর।” 
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কুস্থম বলিল-_ 
হাসে শশধর স্থনীল গগক্নে। 
হাঁসিছে তারক। প্রফুল্ল আননে ॥ 
হাঁসে তরঙ্গিনী স্ধাংশ-কিরণে। 
হাসে চকোঁরিণী শশীদরশনে ॥ 
হাসে কুমুদিনী বিমল কিরণে। 
বহে সমীরণ মধুর শ্বননে ॥ 
* প্রফুল্ল কুস্থম হাসিছে কাননে । 
প্রকৃতি হীসিছে বিভুগুণগানে ॥ 
আমাদের বাসার দক্ষিণদেশে একটি সুন্দর সরোবর ছিল, আমা- 
দের বাসার বারিন্দায় বসিলে বেশ দৃশ্তমান হইত । সেই সরোবরে 
ম্রালগণ সদাই ক্রীড়া করিত। কুসুম মরাল ক্রীড়াদর্শনের জন্ত 


একধোড়া মরাল ক্রয় করিয়াছিল। এক দিবস কুস্গম আমার নিকট 
একখান! চেয়ারে বসির! বলিল বাবা 


কিজ্ুন্দর সরোবর শোভিছে অদূরে । 
মরাঁল যুগল তাহে সুখে ক্রীড়। করে ॥ 
প্রফুল্ল কমলে আল করয়ে গুঞ্জন 
মধুলোভে ধায় তথ! মধুকরগণ ॥ 


ফরিদপুর জিলার ছবজজ আদাশতের সেরেস্তাদার তারাকুমার 
রায়ের সহিত আমি অনেক কাল এক সঙ্গে অধ্যয়ন করিরাছি। 
তাহার সহিত মামার গাঢ় প্রণয় । তিনি কোন কার্যোপলক্ষে পাবন। 
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গিয়াছিলেন। তিনি ফটিকবাবু ডিপুটি মেজিষ্্রেটের বাসায় ছিলেন। 
আমার বাসায় আসিয়া বলিলেন, “তোমার মেয়ে দেখ্ব।” আমি 
কু্ুমকে ডাকিলাম। কুন্গুম অতি বিনীতভাবে তাহাকে প্রণাম করিয়! 
আমার নিকট দ্াড়াইল। তারাকুমার বাবু আমাকে বলিলেন, “তোমার 
মেয়ে পাদপুরণ করিতে পারে। আমি একটি পদ বলি, কুসুম আর 
এক পদ বল।” কুস্থম কোন উত্তর না করিয়! মস্তক অবনত করিয়! 
রহিল । ফটিক বাবুর স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছিল। তিনি জায়াশোকে কাতর 
ছিলেন। তারাকুমার বাবু বলিলেন-_ 
«“আহ। মরি জীয়াশোক কেমন কঠিন । 


কুস্বম বলিল-_ 
“দিন দ্রিন হয়ে যাঁয় কলেবর ক্ষীণ ॥ 


কুসুম এই ভাবে স্থুখে দিন যাপন করিতে লাগিল । আমার বাসায় 
অনেক আমগাছ ছিল। ফান্তন মাসে আমের মুকুল বাহির হইয়াছে, 
কোকিল ভালে বপিয়। মুকুল খাইতেছে এবং সময় সময় ডাকি এ 
কুস্থম আমার নিকট বসিয়া লিখিল-_ 


ধতুরাজ বসন্তের হইল উদয়। 
কুহুস্বরে পিকগণ প্রাণ হরে লয় ॥ 
তরুরাজি স্থশোভিত পল্লব নধরে। 
মধুলোভে ফুলে ফুলে ভ্রমর গুঞ্জরে ॥ 
চুত মুকুল কুল পরিমল বিতরি 
অলিবুন্দ মনপ্রাণ লইতেছে হরি ॥ 
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সস পি সশরন ৬ ও সপপস্উিলালি সির স্টিপ পি নিশি 


মাঁলতী মল্লিকা জাতী হল বিকশিত । 
মধুর স্ববাঁসে হ'ল জগত পূরিত ॥ 


ফান্তন মাসেই কুন্থম আবিধারা গেল। জোষ্ঠ মাসে যৌগেশ ও 
কুম্থমকে পাবনা নিয়া গেলাম। আবিধার! হইতে পাবনা যাত্রাকাঁলীন 
পূর্ণবাবু কুম্থমকে বলিলেন “মা ! ছেলে বলে যেন মনে থাকে ।” কুম্ুম 
এ কথাটি তাহার প্রস্ততিকে অতি আনন্দের সহিত বলিয়াছিল ! 
যোগেশ ছয় সাঁত দিব পাবনাতে থাকিয়া আবিধারা গেল। কুন্গম 
পাবনায় রহিল। ১৯০০ খুষ্টাব্দে জুলাই মাঁসে আমি হাঁজারিবাগ বদলি 
হুইলাম। ১১ই জুলাই কুসুম, তাহার প্রস্থতি, খুল্পতাত ভ্রাতা ভূতি- 
মোহন ও মাঁতাঁত ভ্রাতা স্থরেন্্র সহ আমি হাঁজারিবাগ রওয়ানা 
হইলাম । ১৩ই জুলাই প্রতযাষে আমরা গিরিডি উপস্থিত হুইলাম। 
এখানে কুসুমের জদয়ে নবভাবের উদয় হইল। উচ্চ গিরিশ্রেণী 
দর্শনে তাহার অতিশয় গ্রীতি হইল! কুলুম বলিল প্বাবা ! আমর 
এখানে একদিন থাকৃব।” তাহার কৌতুহল নিবারণ জন্য আমি 
তথায় একদিবস বাস করিলাম। ১৪ই জুলাই বেলা! নয়টার সময় আমর! 
হাজারিবাগ যাত্রা করিলাম। এক পুষপুষে ভূপতি ও আমি ছিলাম) 
আর এক পুধপুষে কুসুম, তাহার প্রশ্থতি ও সুরেন্দ্র ছিল। আমাদের 
কথাবার্তার কিছু অস্থুবিধা হইল। বরাঁকৈর নদী পার হইবার 'সময় 
কুম্থম বলিল “বাবা! নদীর জল প্রচণ্ড বেগে পাথরের উপর পতিত 
হওয়াতে কেমন সুন্দর দেখায়।” কিছু দূর যাওয়ার পর একটি অতি 
উচ্চ গিরি দৃষ্ঠমান হইল। কুস্থম আমাকে ডাকিয়া বলিল “দেখেছ 
বাবা ! এ পাহাঁরটি কেমন উচ্চ । উহার শিখর দেশ মেঘ ভেদ করিয়! 
উপরে উঠিয়াছে। শিখরদেশে হর্য্েব কিরণ পড়ে কেমন সুন্দর 


8০ কুস্ুমচরিত । 


দেখাচ্ছে, তাহার নীচে মেঘ।” এইরূপে প্রকৃতির শোভ। দর্শন 
করিতে করিতে ১৫ই জুলাই রাত্রিতে হাজারিবাগ উপস্থিত হইলাম। 
হাজারিবাগ স্কুলের হাতার মধ্যেই হেড্মাষ্টারের বাসের জন্য 
অতি সুন্দর এবং বড় একটি বাঙ্গাল। আছে। বাঞ্গালার সম্মুখেও ছুই 
পার্খে ফুলবাগান। নানাবিধ কুহ্ুম ও সুন্দর বাসগৃহ দর্শনে কুসুম 
আনন্দে পরিপ্লুত হইল। স্কুলের মালীগণ নানাবিধ শাক সবুজি ও 
পুপ্পের বৃক্ষ রোপণ করিত। কুন্ুম তাহ। দেখিয়। প্রফুল্ল হইত। হাজাবি- 
বাগ সহরটি তাহার অতি সন্তোষ জনক হইয়াছিল। এখানে অনেক 
বাড়ীতে ফুলের বাগান । রাস্তাগুলি অতি পরিক্ষার ও সুন্দর। অনেক 
সাহেব এখানে পেন্ন্‌ নিয় বাস করিতেছেন। তাহাদের বাসগৃহ ও 
কুস্থমোদ্যান অতি মনোহর । সহরের নিকটে চতুর্দিকে গিরিশ্রেণী 
এবং স্কুলের মন্নিধানে একটি প্রকাও হ্দ। ভ্ুদটি তিন ভাগে বিভক্ত, 
ক্ষুদ্র নদীগর্ভে বান্ধ দ্বার বারিসঞ্চিত হুইয়াছে। গ্রথমটির জল সর্ধবোচ্চ। 
সেইটি জলে পরিপূর্ণ হইলে একটি পাক জলনা'লী দ্বারা দ্বিতীয়টাতে 
জল প্রবেশ করে, এবং দ্বিতীয়টি জলে পরিপূর্ণ হইলে আর ছুইটি জল- 
নালী দ্বার তৃতীয়টিতে জল গ্রবেশ করে। দেখিলে বোধ হয় বেন জলের 
তিনটি ধাপ। দ্বিতীয়টি অন্ত ছুইটি অপেক্ষা বড় এবং তাহার চতুর্দিকে 
সুন্দর পাঁক। পরিষার পথ। পথের ছুই ধারে নানাবিধ ফুলের বেড়া। 
কুম্থুম এই হ্রদের চতুর্দিকে বেড়াইতে বড়ই ভাল বাসিত। আমাকে 
এক দিবস বলিল, “বাঁব। ! এ নগরটি বড়ই স্থন্দর, রাস্তাঁগুলি 
প্রায়ই সরল এবং পরিক্ষার, রাস্তার ছুইধারে কেমন 
স্থন্দর বড় বড় গাছ, একধারের গাছগুলি ফুলের; ফুলের 
গন্ধে চারিদিক আমোঁদিত, গাছের উপরেরদ্িকে কেমন 


নিত, | ৪১ 


সি পিসি পি লি পিসি তি লীগ লী লা পাটি শীট লন লট শী পট ছি পি লট পাটি ৭ শী শি শত পি পাচ পি লস শন লা পি লা পি লি লি লীগ তল কস 


স্থন্দর ঝাঁড়ের মত ফুল ফুটেছে, সানি যেন ফুলের 
মুকুট মাথায় পরেছে, প্রত্যেক বৃক্ষের পাদদেশে বিবিধ 


বর্ণের ছোটি ছেটি ফুলের গাঁছ কেমন সুন্দর দেখায় 1” 
আমি আষাঢ় ম:সের শেষভাগে হাজারিবাগ আসপিয়াছিলাম। ভান্র 
মাসে আমার সর্ধজ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বাবু তারিণীচরণ ঘোষ মহাশয়ের পর- 
লোক হয়। তাহার বিনোদিনী নাকী একটি কন্তা আছে । বিনোদিনীর 
এক বৎসর বয়সের সময় তাহার মাতার মৃত্যু হয়। তাহার পিতাই 
তাহাকে অতি যত্বের সহিত প্রতিপাণন করেন। পিতার আদরে 
বিনোদিনী তাহার মাতার কথ। ভূলিয়াছিল। ভাদ্র মাসে বিনোদিনীর 
বিবাহ হইবে, বড় দাদা আমাকে লিখেন এবং আমার মত নিয়! 
দ্রশমবর্ষ বয়সে তাহার বিবাহ দেন। বিবাহ কিরূপে সম্পন্ন হইয়াছে, 
জানিবার জন্ত আমি উতৎ্কষ্ঠিত আছি, এমন সময় আমাদের স্কুলের 
দ্বিতীর শিক্ষক অঘোর বাবু বড় দাদার জ্যষ্টপুজ্র জলদার একখান। 
পত্র দেখাইলেন। তাহাতে লিখিতছিল, “বিনোদিনীর বিবাহের দশম 
দিবসে তাহার পিত। স্বর্মারোহণ করিয়াছেন । মৃত্যুর দিবন বড় দাদ। 
প্রত্যুষে নিদ্রা হইতে উঠিয়। দৈনিক পুজা সমাপন করিলেন এবং নদীর 
পাড়ে বেড়াইলেন। তৎপর কালীবাড়ী দর্শন করিয়া বৈঠকখানায় 
উপবেশন করিলেন এবং বলিলেন, "আমাকে অস্থির করে, আমার 
মাথায় ওষধ তৈল দেও।” এই কথ! বলিবার অর্ধঘণ্ট। পরেই তাহার 
প্রাণ বাষু বহির্গিত হইল |” 

২র! শ্রাবণ কুসুমের বার বৎসর বয়স পূর্ণ হইগ্াছিল এবং ভাদ্র 
মাসে বড় দাদার মৃত্যু সংবাদ পাওয়া যায়। কুঙ্গম এই সংবাদ আবণ 
করিয়া লিখিল।-__ 

(৬) 


৪২ কুক্গম-চরিত। 


লস পল স্পা তি পল শপ সিসি সিরা ঈস্পরতী পা রী স্পি আপ সপিতলিপতী শপরসিিশি সপ পপি সনি আলিস্পিলীস্সিছি শি সপে শপ পরি সম ও পপর জা সদালি জা স্পা পা পি 


“অকস্মাৎ একি হায়, 

শত বজাধাত সম। 
কাহার ম্বত্যুর কথা, 

শ্রবণে পশিল মম ? 
চলিগেলে জ্যেষ্ঠতাত ! 

ছাড়িয়া সবাঁরে তুমি । 
তব দরশন পিতঃ, 

আর কি পাবনা আমি £ 
একটু কাদিলে যারে, 

কোলেতে তুলিয়া! লও । 
মাতৃহীনা! বিনোদিনী, 

তাহারে ছাড়য়া যাও ? 
বাবা বিনা সে বালিকা, 

কিছু নাহি জানে আর। 
তোমারি যতনে সে যে, 

ভুলেছিল কথা মা”র ॥ 
এত আদরের মেয়ে, 

তাহারে ফেলিয়া যাও ? 
কেঁদে কেদে সারা সে ষে, 

তার পানে ফিরে চাও ॥ 


কুন্থম-চরিত। ৪৩ 


পাপরাপসিশাসসিা্৬পী লোপ পি পনি সিসি সপ্ত সনির তি পালিত সিলসিতীিতা সিলসিলা স্টপ শির লস এস 


ভাসাইয়া শোকার্ণবে, 
আপন স্বজন গণে। 
অকালেতে তুমি হাঁয়, 
চলিলে স্বরগ ধামে ॥ 
মঙ্গল-আলয় তুমি, 
করুণা-সাগর বিভূ। 
তোমার মঙ্গল ইচ্ছা, 
ৰ হউক সফল প্রভু ॥ 
আমি কে যে জগতের, 
মঙ্গল আকাজ্ষ। করি । 
তোমার জগত তুমি, 
যাহ। ইচ্ছ। কর হরি ॥ 
আমি এই কাগজখানা পড়িয়া একবারে স্তস্তিত হইলাম । এই 
বার ব্সরের বালিকা এমন প্রিয় জ্যেঠার বিয়োগে ঈশ্বরকে মঙ্গলময় 
বলিল! ক্রন্দন ও অশ্রবিসর্জন না করিয়া আমাকে প্রবোধ দিল যে, 
মৃত্যু আমাদের মঙ্গলের জন্ত। ণতোমাঁর জগত তুমি যাহা ইচ্ছা কর 


হরি” ঈশ্বরে এরূপ আত্মসমর্পণ পুর্বে আমি করিতে পারি নাই এবং 


এমন কথাও আমি পুর্বে কাহারও মুখে শুনি নাই, 1৮ 19 60079 
16916178002 170 0159 জা11] 01 0০0৫. 


আমার বাসার পূর্বদিকে গিরীন্রনাথ বস্থুর বাসা ছিল। তিনি 
প্রথম শ্রেণীর পুলিষ ইন্‌স্পেক্টর ছিলেন। তিনি প্রাচীন এবং ধর্মমনিষ্ঠ 
ব্রাহ্ম ছিলেন। তাহার বাসার পশ্চিমদিকে ও আমার বাসার পুর্বাদিকে 


৪৪ কুস্ুমচরিত। 


সিপাছি লাছিশলি ললিপপ পীশিলাস্পিলীগরাদীী লাখ লাশলাখ। পচ শা পাগলে তল পাসিলাীতী শশী পিল সিল কান পারা লী ৮৩ তি প্িলীটি পাটি পি পি পাশ 


পুষ্পোদ্যান, মধ্যে হ্রদে যাইবার পথ। হুদের দক্ষিণ পাড়েই আমার 
বাসগৃহ। গিরীন্দ্র বাবুর বাসায় প্রতি সপ্তাহে উপাসনা এবং বাজন1 ও 
ত্রক্মনঙ্গীত হইত । গিরীন্দ্র বাবুর স্ত্রী আমার স্ত্রীকে দিদি ও কুসুম 
তাহাকে মাসী ম! বলিয়া সম্বোধন করিত। তিনি কুস্ুমকে বড়ই 
নেহ করিতেন। অনেক দিন তিনি কুন্গুম ও তাহার প্রস্থতিকে আপন 
বাসায় নিয়! যাইতেন। তথাঁতে রিফর্মেটরি স্কুলের ষ্টোরকিপার 
কালীচরণ বাবু, বাণিকাবিগ্ভালয়ের শিক্ষয়িত্রী চঞ্চল! ও তাহার স্বামী 
ব্র্নবাবু, জিলাক্কুলের চতুর্থ শিক্ষক সতীশ বাবু, তাহার স্ত্রী এবং সময় 
সময় আমি, সমব্তে হইতাম । চঞ্চল! এবং স্গুমতি কুস্থমকে স্নেহ 
করিতেন। কুম্গুমের স্বভাবে কেমন এক প্রকার লাবণ্য ছিল, 
যাহার সহিত তাহার আলাপ হইত, সেই তাহাকে ভাল বামিত। 
পরকে কেমন করিয়া আপন করিতে হয়, তাহ! কুস্থুম বেশ জানিত। 

কালী বাবু আমাকে বলিক্সাছেন, “এক দিবস আমি এই গানটি 
করিলাম-_ 

চিদাকাশে প্রেমচন্দ্র আনন্দ স্থন্দর (তুমি); ভকত বাঞ্চিত, তোমার 
মধুর প্রেম-সূধাতরে তৃষিত অন্তর । বিষয় কোলাহলে, পাপহলাহলে, 
ত্রিতাপ অনলে, মনপ্রাণ জলে; আজ বিতরি করুণা, নিবার যাতন্!, 
আশাপথ চেয়ে আছি নিরন্তর । হৃদয়ে জাগিছ হৃদয়ের স্বামী, অন্তরাত্মা। 
হবি, অন্তরযাঁমি, মোহে অন্ধ আমি, ( তাই দেখিনা দেখিন।) পাপ- 
গথগামী, অধম পামর ; চিদানন্দ ঘন, মূরতি মোহন, অপরূপ তৰ চিত্ব- 
বিনোদন, আজ দিয়ে দরশন, ও প্রাণ রমণ, আমার চিরদিনের 
মনোবাঞ্চা পূর্ণ কর । : 

আমি উপাসনার পর চলিয়া গেলাম। কুস্থম আমার যাওয়ার 
পর গিরীক্্র বাবুর স্ত্রীকে বলিল, “কালী বাবুর এই গানটি বড়ই হৃদয়- 


লন শী পচ পাল পিলাচ লি শি পিসি পাঁচ শাসন লিপি টি 


কুস্থম-চরিত। ৪৫. 


ফু 
সি পিতিসত লশিন্পারিলীসি, অতপর পিরিতি লি ৭ লী শী, পিল পতি পা পিপি পা সি সস পিপিতা আনা» পপর জি পি শপ কাপ পো পসরা পাস শর 


গ্রাহী। এই গানটি আমায় লিখাইয়া দিবেন ? গরিরীন্দ্র বাবু বলিলেন, 
“ভুমিকি এসব গানের অর্থ বুঝিতে পার ?” কুস্থম কোন উত্তর 
করিল না। 

গিরীক্দ্র বাবু বলিলেন, “আচ্ছা বল দেখি” হৃদয়ে 
জাগিছ *হুদষের স্বামী, ইহার অর্থকি? কুস্থম অতি 
সুম্বরে বলিল, “ঈশ্বর” | গিরীন্দ্র বাবুর স্ত্রী জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আজ দিয়ে দরশন ও প্রাণ রমণ, চিরদিনের 
মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ কর” ইহার অর্থ কি? কুস্থম বলিল, 
“আমর! ঈশ্বরের নিকট হইতে আসিয়াছি, তাহাকে 
পুনরায় দেখার জন্য আকাঙ্ষা রহিয়াছে ।” 

এক দিবস কুস্থম বাঙ্গাল! স্কুলের শিক্ষয়িত্রী চঞ্চলা ও ইন্দুমতী 
প্রভৃতির সহিত শরৎকালে সন্ধ্যার সময় হ্রদের চতুদ্দিকে বেড়াইয়া 
আসিয়া লিখিল-_ 





দিব! অবসানে, 
সন্ধ্যা আগমনে, 

মরি শোভ1, কিব। মনোহর ! 
ফুটিয়। উঠিছে, 
একে একে সব, 

ছোট ছোট এ তারক নিকর ॥ 
কত মত ফুল 
ফুটেছে আ মরি ! 


৪৬ কুস্থমচরিত। 


সিটি রচিও 
সুবাসেজুগৃত, পুরিছে। 
বিমল কিরণে, 
প্রকৃতি যেন হাঁসিছে ॥ 
সরোবর মাঝে, 
কুমুদিনী হাসে. 
আকাশে চাঁদিমা ভীসিছে। 
চাঁদেরে দেখিয়া, 
আনন্দে ভাসিয়', 
চকোঁর কেমন খেলিছে ॥ 


7 € « 


নদীর বিমল, 

সলিল মাঝারে, 
আকাশের ছাঁয়! পণ্ড়েছে। 

দেখে মনে হয়, 

প্রকৃতি রূপসী, 
তাঁরাহার যেন পরেছে ॥ 


এই পদ্যটি লিখিয়া কাগজ খানা আমার হাতে দ্িল। আমি 
ছন্দটি ভাল করিয়া পড়িতে পারিলাম না। কুসুম আমাকে পড়িয়া 
শুনাইল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আকাশের তারাকে তারাহার 
না! বলিয়। আকাশের ছায়ার তারাকে তারাহার বলিলে কেন ?” 


কুস্থুম-চরিত। ৪৭ 


৯ সি পি 


কুক্গুম বলিল “হার নীচের দিকে -ঝুলান থাকে, আকাশ উপরের 
দিকে গোল; কিন্তু তাহার ছায়া হারের মত নীচের দিকে ঝুলান।” 


এক দিবস কুসুম বলিল “বাবা! এবার আবিধার! 
যাওয়ার সময় কল্কাতা দেখে যাব। আর শুনতে 
পাই, চক্দ্রমীধব বাবু আমাদের আত্ীয়। তিনি হাই- 
কোর্টের জজ এবং আমাদের দেশের তিলক । তাহার 
আদর্শ চরিত্র; তীহাকে দেখতে আমার ইচ্ছ1 হয়। 
আর স্বর্ণ দিদি ও তীহার স্বামী আনন্দমোহন বন্থ এবং 


সৌদামিনী দিদির সঙ্গে দেখা কর্কো। 


আমি চন্দ্রমাধব বাবুর নিকট পত্র লিখিলাম। তিনি উত্তর 
দিলেন। 
041.0704. 
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আমর যে দিবস বাড়ী রওন] হইয়াছিলাম, তাহার পুর্ব দিবস 
গিরীন্দ্র বাবুর স্ত্রী কুন্ুমকে আহার করাইয়াছিলেন। যাবার দিবস 
তিনি আমাদের বাসায় আসিয়। অবিরত অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন । 
কুস্ম তাহার প্রস্থতিকে বলিল, “আমি গেলে তুমি কেবল কাদ্‌বে, 


৪৮ কম চরিত । রা 


ল সলাত ৬ পিল অলি তা সপাস্সিতী ছি পাস্তা প্ী শত সিভি রি সি তিল লাশটি িস্টি শী শা লা শা শি পি তি পা ভি পীতিশ লা ভী্টি লী লী সপ শী পালি লাস পিপি রাস পি লী পি লা সির শীল 


তখন আর খেতে পার্কে না, আমি বাসায় থাকতে থাকৃতে তুমি খাও ।, 
কালী বাবু আমাকে পরে বলিয়াছেন, কুসুম যে রাত্রিতে এখান হইতে 
যায়, সেই রাত্রিতে গিরীন্দ্র বাবুর স্ত্রী সমস্ত রজনী অশ্রু বিসর্জন করিয়া 


ছিলেন। 
ফান্তন মাসের শেষ ভাগে এক দিবস সকাল বেল! কুসুম, তাহার 


একটি অল্পবয়স্ক পরিচারিক এবং আমি, চন্ত্রমাঁধব বাবুর বাসায় উপ- 
স্থিত হইলাম। চন্ত্রমাধব বাবু অতি আদরের সহিত কুস্ুমকে গ্রহণ 
করিলেন। সেই দিবস ভাগলপুরের রাজ! শিবচন্দত্র মুখোপাধ্যায় মহা- 
শয় তাহার বাসায় অতিথি ছিলেন। কিছুক্ষণ পরেই চন্ত্রমাধৰ বাবু 
উপরে যাইয়া কুস্মকে বলিলেন “কুসুম ! তুমি রূপ বর্ণন। 
করিতে পার, এই ছুইটির রূপ বর্ণনা কর।” কুস্থম 
বলিল “হাজারিবাগ হইতে পুষপুষ, রেল এবং ঘোড়- 
গাড়ী চেপে এই মাত্র এখানে এসেছি, এখনই কি রূপ 
বর্ণনা কর। যাঁয় $৮ তিনি নীচে আসিয়া আঁমাঁকে বলিলেন, "আপ- 
নার কন্তা আমাকে নিতান্ত অপ্রতিভ করেছে।” চন্দ্রমাধব বাবুর 
স্ত্রী ও কন্তা অতি ঘত্বের সহিত কুস্থুমের স্নান ও আহারের বন্দোবস্ত 
করিলেন। সেই দিবস রাত্রিতে চন্দ্রমাধব বাবুর বাসায় অনেক 
বড় বড় লোকের নিমন্ত্রণ ছিল। তাহার বাসার উপর তালায় ও 
নীচের তালায় অনেক স্ত্রীপুরুষের সমাগম হইয়াছিল। কুস্থমের 
আহারের ও বিশ্রামের পর চন্দ্রমাধব বাবু কুস্থমকে কবিতা রচন! 
করিতে বলিলেন। কুসুম উত্তর করিল, “বাড়ীতে অনেক 


লোঁক চতুদ্দিকে গোলমাল করিতেছে ; এমন সময় 
কবিত। রচনা করা৷ যায় না1” আমি সেই দিবসই হরিচৈতন্ত 


কুক চরিত | ৪৯ 


আর স্পট আর রী লাশ শশ্স্িডলা্িলীড পিসি ১ সিল ০ ল সী সবীিসতী সী ৬ সিসি সত তি পিঠ ক স্পসিসপিলীসিপলি ও লপপাশী উল পে শিসসপিলীসিল পিপিপি পিপিপি সপন সি ৩ চা 


বাবুর সহিত দেখা করিতে গয়াছিলাম | পর বাবু রেজি 
ডিপার্টমেণ্টের প্রথম ইন্স্পেক্টর ছিলেন । তিনি তখন পেন্সন্‌ নিয়া 
কলিকাতায় বাস করিতে ছিলেন। তীহার স্ত্রী সৌদামিনী তৎপর 
দিবস প্রত্যুষে তাহার পাচিক। সহ একখানা ঘোড়গাড়ী আমাদের 
নিবার জন্ত পাঠাইয়। দিল! আমরা সকলে তাহার বাসায় গেলাম । 
যাওয়ার সময় চক্্রমাধব বাবু বলিলেন, প্কুস্থম ! তুমি মাত্র এক দিবস 
আমার বাসায় রহিলে ; যাবার সময় দেখ। করিয়া যাইও ।” 

সেই দিবস কুস্মকে কলিকাতা মিউজিয়ম দেখাইলাম। তৎপর 
দিবস সৌদামিনীর বাসাতে আহারাদি করিয়। বেল। ১১টার সময় 
চিড়িয়াখানায় গেলাম। সেখানে সমস্ত প্রাণী দর্শন করিয়া অপরাহ্ণ 
চারিটার সময় আমরা পুনরায় চন্দ্রমাধব বাবুর বাঁসায় উপস্থিত হইলাম । 
কুস্থুম তখন দুই জন কি তিন জনের রূপবর্ণন। করিল । চন্দ্রমাধব বাবু 
নিজ হাতে তাহা লিখিয়া আমাকে দ্েখাইলেন এবং অতীব আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন। আমর! যখন আহারাদি করিলাম, চন্দ্রমাঁধৰ বাবু 
আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন এবং নানাবিধ স্ুখাদ্ধ আহারীয় 
দ্রধ্য আরও খাওয়ার জন্য যত্র করিলেন। সন্ধ্যার সময় কুসুমকে গাড়ীতে 
উঠাইয়া দিয়া তিনি বলিলেন, “কুসুম! কলিকাতা আসিলে, অবশ্ঠ 
আমার সঙ্গে দেখ করিও ।” কুস্থম বলিল “আমি আপনার 
জীবনচরিত লিখিব, আঁপনার জন্মতারিখ ও স্থান 
আমাকে অনুগ্রহ করিয়া লিখিয়া দিন |” তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহ! লিখিয়। কুস্থমের হস্তে দ্রিলেন । 

আমর। সিয়ালদহে পৌছিলাম। কুস্ম বলিল, “দেখ 


বাবা, চন্দ্রমীধব বাবু এত বড়লোক, তবু তাহার কেমন 
(৭) 


৫৩ রতি 


শিং. সি পি পতি অপ সিলী উিপী স্পা ভিটে ৩ সপ সিসি পি সি সি উপ হি টি টি পি সি সি সন 


অমায়িক টি | আমাদের কত যত্ব কণরলেন। 
ইহার স্ত্রীও কন্যা আমাকে এত আদর, যত্ব ও স্সেহ 
করেছেন যে, আমার আপন মামী ও মামাত ভগ্নীও কখন 
এত যত্ব করেন নাই | যত্ব ও স্েহ করাই যেন ইহাদের 
স্বতাব। আমি ইহাদের স্নেহ ও যত্ব কখনও ভুলিতে 
পারিব না। আক্ষেপ রহিল, স্বর্ণ দিদির সঙ্গে দেখ! 
করিতে পাঁরিলাম না, আর আনন্দমোহন বাবুকেও 
চিনিতে পাঁরিলাম না 1৮ আমি বলিলাম, “এবার আমা'র 
বিদায় মাত্র আট দ্বিন, তাহাদিগকে দেখাইতে সময় 
পাইলাম ন।। আর একবার আসিলে তোমাকে সব 
দেখাঁইব।” তাহার পর কুস্তম বলিল, “সৌদামিনী দিদি 
আমাকে পেয়ে যেন হাতে চাদ পেলেন। তিন আমার 
পেট চিরে খাওয়াইয়াছেন। কত মাঁছ যে এনেছিলেন্‌ ! 
আর পোলাও মাংস কত রকম করেছিলেন । দিদি 
বলেছেন, তিনি হাঁজা'রবাগ যাবেন। যদি তিনি একবার 
হাজারবাগ যান, তবে দিদিকে মনের মত খাওয়া | 

আমি কুস্থমকে বলিলাম, “ক/ল্কাতা৷ কেমন সুন্দর!” 
কুস্থম বলিল, “হাজারিবাগের মত নয়, এখানে কয়েক 
খান। ইটের দালান মানুষে বানায়েছে, আর হাঁজারিবাগে 
কত পাহাড় এবং কেমন একৃতির শোভ। !” 


জর্ট ৬ সা সত সি সি সিপি স্পা ৯৩ আও 


কুস্থম-চরিত । ৫১১ 


রানি পি এ সি রস জপ স্টল সরি ্পিসিতি সিএ শিস বাতিল ৯ চিট পর সী উপ সির পক রর পরপর ৬ ঠা 
র্‌ 


রাজথাড়। ছ্রেসনে পুর্ণ বাবুর লোক ছিল না । আমি কুস্থমকে 
নিয়া কামারগী গেলাম। আমাদের বাড়ী দোল হয়। সে দিবস 
দোলযাত্রা । কুস্থুম বুদ্ধি হওয়ার পর আর কখনও আমাদের বাড়ীর 
দোল দেখে নাই। এবার দোল দেখিয়। কুন্গুমের আনন্দের সীমা! রহিল 
ন1। অনেক সমবয়স্ক। বালিক। কুসুমের সঙ্গে খেলায় যোগ দ্ল। 
তাহার পর দিবস আবিধারা হইতে লোক আঙদিল। কুস্থম বলিল, 
“আমি আজ যাব না, আজ হলি; আমি এখানে হলি. 
দেখব 1” আমি বলিলাম, “আজ নাগেলে তোমার 
শ্বশুর অসন্তষ্ট হ'বেন।” কুম্থম আর ঘবিরুক্তি করিল না, 


তখনই যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হইল। 
পিতা দ্বর্গঃ পিতা ধর্দঃ পিতা হি পরমস্তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপনে প্রীয়ন্তে সর্ধদেবতাঃ ॥ 
এই শ্লোকটির মর্ম কু্গম হৃদয়ের মহিত কাধ্যে পরিণত করিয়াছিল। 
তাহার জীবনে কখনও সে আমার, কথা অবহেলা! করে নাই। আমি 
তাছার সঙ্গেই হাজারিবাগ যাত্র! করিয়াছিলাম। কুম্ছম আবিধার! 
গেল, আমি হাজারিবাগ পৌছিলাম । 
কুহ্ম আবিধারা যাইয়া চন্দ্রমাধব বাবু কোন্‌ কোন্‌ বিস্যালয়ে 
অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহা জানিবার জন্ত তাহার নিকট চিঠি লিখিরা, 
ছিল। তিনি প্রত্যুত্তরে লিখিয়াছিলেন- 





করসিয়ং। 
৪ঠ1 এপ্পিল। 


টিনা না 
তোমার প্র পাইয়া! বিশেষ আনন্দিত হইয়াঁছি । রহ পত্র পাও- 
ধার পরেই আমি কলিকাত। হইতে উপরের লিখিত স্থানের উদ্দেশে 


৫২. কুস্থম-চরিত। 


পদ শপ পরি লি রাশিদ লিপ ও রিলিস লিন এসসি লিপ তা পল সর ০ পর ভাপ সপ ক ৯৮ কলস টপস সি স্পীকার পচা উস শিস পভ পলি আপা 


যাত্রা! করি, তাহাতেই উত্তর লিখিতে বিলম্ব হইয়াছে, তাহাতে কিছু 
মনে করিবা না। তোমার পত্রের বিবরণ সকলকে জ্ঞাপন করিয়াছি। 
আমি হাইকোর্ট কয়েকদিন বন্ধ থাক1 উপলক্ষে এখানে জল বায়ু পরি- 
বর্তনের জন্ত আসিয়াছি, আগত মঙ্গলবার কলিকাতা! উদ্দেশে পুনরায় 
বাত্রা করিব। 

আমার জন্ম বিক্রমপুর যষোলঘর গ্রামে হইয়াছিল। বিদ্যাশিক্ষ। 
কলিকাতা হিন্দু ও প্রেসিডেন্সি কলেজে হইয়াছিল। আমি দেখিতে 
পাইতেছি যে, তুনি এক প্রকাণ্ড কবিতা বচন! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। 
আমর একপ্রকার ভাল আছি। তুমি ও জামাতা কেমন আছ,ও 
আছেন ও তাহার সহিত সম্প্রতি সাক্ষাৎ হহয়াছিল কি না, লিখিবা 
ইতি। 

আংশ্রীচন্ত্রমাধব ঘোষ। 

এই সময় বোগেশ এফ্‌ এ পাশ করিয়াছিল। জ্যৈষ্টমাসের বন্ধে 
আমি বাড়ী যাব ন! স্থির করিয়াছিলাম। কিন্তু জ্যৈষ্টমাসেই বৈবাহিক 
মহাশয় জানাইলেন, কুন্থমের তিন মাস অন্তরাপত্য | পত্র পাঠ করিয়াই 
শরীর সিহরিয়! উঠিল। সেই জোষ্ঠমাসে কুস্থমের মাত্র বার বৎসর দশ 
মাস বয়স। সে বৎসর হাজারিবাগে অনেক বালিক প্রথম প্রলব 
সময় প্রাণত্যাগ করে এবং অনেক দূর রেল পুষপুষে চাপিলে 
যর্দি কোন অনিষ্ট হয়, এই আশঙ্কায় কুন্গুমকে স্থানাস্তর করিব না 
স্থির করির। তাহার প্রস্থতিকে তাহার নিকট পাঠাইয়। দিলাম । 

শ্রাবণ মাসে কুন্ুমের জর হইল, তাহা সামান্ত কবিরাজি ওষধে 
সারিয়। গেল। পুনরায় ভাদ্র মাসে মাজার বেদনা, জর এবং আন্ম- 
সঙ্গিক অনেক উপদ্রব দেখ। দ্দিল। কুসুমের প্রস্থুতি তাহাকে নিয়া 
ঢাকাতে গেল। সেখানে একটুকু সুস্থ হইলে ডাক্তার কুন্ুমকে গ্রামে 


কুস্থম-চরিত। ৫৩ 


শী লিষ্ট লী রত পলিসি এতে পা পিসি হি জি | পলিসি পিসি পেস রি পপি সপিরীটি ী সি তাসিপী দি পিসি পি সপ পিসি সপ তত পট তি পিছ লী পতি পসটিএলীছি জন তো শি লি লী পি তাত ৯০লীছি লালিত শীডি লিপ 


নিয় যাইতে পরামর্শ দিল। তাহার প্রস্থতি তাহাকে নিয়। পুনরায় 
'আবিধার! গেল। পথেই কুঙ্গমের জর ও মাজার বেদন1] আরম্ভ হুঈল। 
আবিধা'র! যাইয়! কুন্থুম আশ্বিন মাসে একটি কন্ঠাসন্তান প্রসব করিল। 
কন্তাটি মাত্র এক দিবস জীবিত ছিল। কুম্থম অত্য্ত ছুর্বল হইয়] 
পড়িল ; কিন্তু কাতরত। প্রকাশ করিন ন]। 
আশ্বিন মাসের শেষ ভূপতি সহ আমি আবিধারা গেলাম । 
সকলে কুন্মকে জাহাজে কামারগাঁও নিয়! যাইতে পরামর্শ দিল। 
কিন্তু তখন কুস্থধের জাহাজে উঠিবার শক্তি ছিল না। ছুই দাড়ের 
নৌকাতে চারিপদাড় লাগাইয়া! কুহ্থম সহ আমি ২রা কাণ্তিক বাড়ী 
গেলাম । পুর্ণবাবু কুহ্থমের সঙ্গে ছোডাওয়াটার এবং ব্রাণ্ডি দিলেন। 
বাটীতে যাইবার সময় কুন্গুমের অত্যন্ত রক্তত্রাব হইল। তাহার পর 
দিবস কুস্থমের জ্বর হইল। জর একশত ছুই ডিগ্রী হইয়াছিল । 
জরাস্তে আমি কুইনাইন দিতে চাহিলাম; কিন্তু ডাক্তার দিলেন না। 
ছুই দিবস পরে কুন্থমের এক শত ছয় ডিগ্রী জর হইল। আমর! 
সকলেই অত্যন্ত আশঙ্কিত হইলাম। আমি ডাক্তারকে বলিলাম, 
প্কুস্থম অত্যন্ত দুর্বল। এই জবর ছাড়িবার সময় শরীর ঠাণ্ডা হইয়া 
যাইতে পারে । অতএব ইহাকে কন্তবরী দ্েন। ডাক্তার তাহাই করি- 
লেন। সেই দ্বিবন জর ছাড়িল না, এক শত ডিগ্রী পর্যস্ত নামিল ১ 
কিন্ত কুইনাইন দিতে পারিলাম না। তাহার পর দিবস পুনঃ এক শত 
ছয় ডিগ্রী জ্বর হইল। কুস্থমের কখন প্রাণ বাহির হয়, সকলেরই এই 
আশঙ্ক। হইল। দুইজন ডাক্তার দেখিতেছিল, তথাপি আমি মেদনী- 
মণ্ডল হইতে চন্ত্রকান্ত সেন কবিরাঁজকে আনাইলাম। তিনি কুন্মের 
চিকিৎসা করিতে সাহনম করিলেন ন1! এবং বলিলেন এই সময় ডাক্তার 
দ্বারা চিকিৎসা করান উচিত।” পুর্ব দিবস হইতেই কুসুমের প্রন্থৃতি, 


ক ছি পিপিপি তা সিস্ট এত রস পাপ সি আস কস 


৫৪ কুস্থম-চরিত। 





রিমি তর্ক রি, রস ও লি জোস রস এ ৯৮০ লা লি 


তাহার পিসীমা, তাহার ছুই খুল্লতাত লালমোহন ও রাসমোহুন এবং 
একটি জ্যেষ্ঠতাত ভ্রাতা, জলদ্রা ও আমি দিনরাত্রি কুন্থুমের নিকটে " 
থাকিতাম। 

শ্টামাচরণ ডাক্তার দিনের মধ্যে অনেকবার এবং রাজমোহন 
ডাক্তার কোন কোন সময় কুস্থমকে দেখিতে আসিত। কুসুমের 
জিহবা! গোজিহ্বার মত, পিপাসা অত্যন্ত, শরীর প্রায় রক্তশূন্ত এবং 
জর প্রায় এক শত ছয় ডিগ্রী। কখন তাহার প্রাণ বাহির হইবে, 
আমর। তাহাই ভাবিতেছি। রাত্রি বারটার সময় জর একশত তিন 
ডিগ্রী হইল। ডাক্তার মিশ্রিত কুইনাইন পুর্কেই দিয়াছিলেন, তাহাই, 
সেবন করাইলাম। কুস্থম যাহ! আহার করিয়াছিল, বমি হইয়া পড়িয়া: 
গেল। রাত্রি পাচটার সময় কুন্থম বলিল, «আমায় কেমন করে 1৮ 
আমি ভাবিলাম ক্ষুধায় কাতর হইয়াছে । অমনি আমি নিশ্বজননীর 
নাম স্মরণ করিয়! গৃহ হইতে বহির্গত হইলীম এবং আমার একটি ভ্রাতু- 
স্পুত্র সতীন্জ্রকে ডাকিলাম ও তাহাকে গাভী দোহন করিতে বলিলাম ।' 
নে নক্ষত্রবেগে একটি ঘটা হস্তে গৃহ হইতে বহির্গত হইল এবং বৎসটি 
স্কন্ধে করিয়া গাভীর নিকট গেল। মুহূর্ত মধ্যে গ্রাভী দোহন করিয়। 
সতীন্ত্র দুগ্ধ আমার হস্তে দিল। সেই দুগ্ধ কুস্থমের প্রস্থতি গরম করিয়। 
তাহাকে খাওয়াইল। কুন্্ম সুস্থ হইল। সেই দিবস কুম্থমের জর 
একশত ছুই ডিগ্রী পর্য্যন্ত নামিল। তাহার পর বাড়িয়া একশত তিন 
ডিগ্রী হইল। তাহার পর দিবদ একশত এক হইল। ক্রমে এই 
প্রকার জবর ফমিতে লাগিল। জর ছাড়িবার ছুই দ্বিবস পরেই অন্নপথ্য 
দেওয়া! হইল। জর পুনঃ বুদ্ধি পাইল। তৎপর অন্ন বন্ধ করিয়া ছুপ, 
পোর্ট, হুপ্ধ, সাগ্ড ও মধ্যে মধ্যে বেদানা! এবং পানের জন্য ছোডাওয়াটার 
দেওয়া! হইত। কোষ্ঠ পরিষ্কার হইত না, মেজন্ত গ্লিসারিন এবং কেস্‌- 


কুস্থমচরিত। ৫৫ 


কার! দেওয়! হইত, তাহাতেও সকল সময় কোষ্ঠ পরিফাঁর হইত না। 
রক্তআাব নিবারণ জ্ন্ত হেজেলিন দেওয়! হইত। কুন্ুমকে এই অব- 
স্থায় রাখিয়া! আমি হাজারিবাগ রওন] হইলাম । 

আমি হাজারিবাগ পৌছিয়! চারি দ্দিবস পরে বাটীর পত্রে জানিলাম, 
কুস্থমের ভয়ানক রক্তশ্াব আরম্ভ হুইয়! হাত পা শীতল হইয়াছে । 
ঢাকাতে অভয় ডাক্তার চিকিৎসা করিয়াছিল। তাহার প্রতি কুন্গুমের 
বিশ্বাস ছিল; এজন্য তাহাকে আনিতে ঢাকাতে লোক গিয়াছে । আমি 
পত্র পাইয়। তৎক্ষণাৎ হাঁজারিবাগের সিবিল সার্জন ভিয়ার সাহেবের 
নিকট গেলাম এবং সমস্ত অবস্থা বর্ণনা করিলাম । তিনি আর্গট আর 
কিকি ওবধ ব্যবস্থা করিলেন এবং আমাকে বলিলেন, “এই প্রেস্ক্রিপ্‌ 
সন খানা ভাকে পাঠাইয়। দ্বিন এবং আর্জেণ্ট টেলিগ্রাম করুন যে, 
রোগীর অন্ন বন্ধ করিয়া তাহাকে সাগু, ছুগ্ধ, পোর্ট ও সুপ আহার দেওয়া 
হয় এবং কোন প্রকার শরীর সঞ্চালন না করে। শরীর সঞ্চালন 
'করিলেই রক্তম্রাব হইবে । আমি তাহাই করিলাম । তাহার ছুই 
দিবস পরে চিঠিতে জাঁনিলাম, অভয় ডাক্তার কোন মোকদ্দমার জন্ত 
আসিতে পারে নাই। কয়েক জন এসিষ্ট্যাণ্ট সার্জন কুস্থমকে ঢাকাতে 
নিতে বলিয়াছে। 'তখন আমার চক্ষু স্থির হইল, ভাবিলাম কুস্থমের 
প্রাণ গিয়াছে। কিন্তু চিঠিতে লিখা ছিল, যাইবার পুর্বে আমার নিকট 
টেলিগ্রাম করিবে । তখনও আমি টেলিগ্রাম পাই নাই। আমি 
অমনি টেলিগ্রাম করিলাম, “কুস্থুমকে কিছুতেই ঢাক! নিওন1।” তাহার 
পর বুধবার চিঠি পাইলাম--শনিবার কুস্থমকে ঢাকাতে নিবার কথা 
ছিল। কিন্ত শুক্রবার রাত্রি হইতে রবিবার পর্যযস্ত এত ভয়ানক ঝড় 
বৃষ্টি হইয়াছিল যে, কিছুতেই কুন্ুমকে ঢাকাতে নিতে পারি নাই) 
কুসুম অনেক সুস্থ হইয়াছে । আমি জগদীশ্বরকে ধন্তবাদ দিলাম । 


৫৬ কুস্ুমচরিত। 


তিনি ঝড় বুষ্টি দ্বারা কুস্থমের প্রাণ রক্ষা করিলেন। এখানকার মিশ 
হেজার্ডের পরামর্শমত আমি বাড়ীতে টেলিগ্রাম করিয়াছিলাম । কুস্থুমের 
শয়নের খাট যেন মাথার দিক হইতে পাঁয়ের দিক সামান্য উচু থাকে । 
এরূপ অবস্থাতে কুন্ুমকে পালফিতে, নৌকাতে, রেলে ও ঘোড়-গাড়ীতে 
ঢাকায় নেওয়ার চেষ্টা করিলে পথেই কুস্থমের প্রাঁণান্ত হইত। ভগবান্‌ 
অলৌকিক উপায়ে তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন। ভিয়ার সাহে- 
বের ব্যবস্থাপত্র পৌছিবার পূর্বেই তাহাকে আর্গট দেওয়! হইয়াছিল। 
তাহার কোষ্ঠ পরিষ্কার ও শরীরে রক্ত সঞ্চারের জন্ত ডিয়ার সাহেব 
ষধ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তাহাতে সুন্দর ফল হুইয়াছিল। 

কুসুমের যখন অত্যন্ত রক্তআব হইয়া হাত পা শীতল হইয়াছিল, 
তখন কুস্থম বলিয়াছিল, “মা ! আমাকে দুধ দাও | কুস্থম ছুগ্ধ 
পান করিল এবং অনেকে কুসুমের হাতে পাস্সে তাপিন মালিষ করিতে 
আরম্ভ করিল। ক্রমে কুসুম সুস্থ হইল। 

কুম্থমের এত অন্ুখ, কিন্তু এক দিনও সে ব্যস্ত হয় নাই, কিন্ব! 
কোন প্রকার ছুঃখ প্রকাশ করে নাই। পীড়িতাবস্থায়ও সকলের সঙ্গে 
সহাম্তবদনে কথ! বলিয়াছে। 

যোগেশ আষাঢ় মাস হইতে ঢাকাতে ছিল। তাহার প্রতিমাসে 
একবার জ্বর হইত। নবেম্বর মাসে তাহার হইবার জ্বর হইল । তখন 
তাহাকে কলেজ হইতে নাম উঠাইতে লিখিলাম। সেবাড়ী যাওয়ার 
সময় কুন্গুমের সঙ্গে দেখ! করিয়। গিয়াছিল। মাঘ মাসের প্রথম ভাগে 
যোগেশ ও পূর্ণ বাবু হাজারিবাঁগে আসিয়াছিলেন। | 

কুম্থমকে পীড়িতাবস্থায় দেখিবার জন্য তাহার মাতুল বাড়ী হইতে 
অনেকে অনেক বার আসিয়ছিল। কিন্ত তাহাতে তাহাদের তৃপ্তি 
হয় নাই। যখন কুসুম একটুকু সুস্থ হুইল, তাহার মাতুল বাড়ীর সক- 


কুম্থম-চরিত। ৫৭ 


শ্পি পর স্পিিসপরাও পা সি সা পির সপ পাপ ৯ সরস পত্র 


লেই তাহাকে দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইল। তাহাকে সকলেই অত্যন্ত 
ভাল বামিত। কুম্থম তাহার মাতুল বাড়ী প্রায় বার তের দিবস ছিল। 

মাঘ মাসের শেষভাগে জলদা, কুন্ুম, তাহার প্রস্থতি এবং মোহিনী 
হাজারিবাগ আদিল। যোগেশের জবর তখন ছাড়িয়াছিল। কুস্থম ও 
তখন অনেকটা সুস্থ । আমরা তখন আনন্দ সাগরে ভাসিলাম । 

এই সময়ে গিরীন্দ্রবাবু পেন্দন্‌ নিয় একটুকু দূরে বাস! করিয়া 
ছিলেন। পূর্ণবাবু ফাল্তন মাসের প্রথম যোগেই হাজারিবাগ হইতে 
গিয়াছিলেন। গিরীন্দ্রবাবু যোগেশকে নিমন্ত্রণ করিয়! কাপড় দিয়া- 
ছিলেন। নিমন্ত্রণের দিবস কুন্গুমের জলবসন্ত ছিল। সে নিমন্ত্রণ 
ন! যাইতে পারাতে গিরীন্দ্রবাবু ও তাহার স্ত্রী উভয়েই অত্যন্ত ছুঃখিত 
হুইয়াছিলেন। কুস্থম ভাল হুইয়] মধ্যে মধ্যে তাহাদের সঙ্গে দেখা 
করিতে যাইত । গিরীন্দ্র বাবুর মৃত্যু সময়ে তিনি অত্যন্ত যাতন! পাইয়া- 
ছিলেন; কিন্তু সেজন্য একটুকুও ছুঃখ প্রকাশ করেন নাই। কেহ 
তাহাকে যাতনার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “বীশুখুষ্ট ষে 
যাতনা ভোগ করিয়াছিলেন, তাহার সহিত তুলন। করিলে, এ যাতন। 
কিনুই নহে।” কুম্ম সেই কথ। শুনিয়াছিল এবং তাহার প্রস্থতিকে 
অনেক সময় বলিত, 'খীশুধুষ্টকে পাপী লোকেরা কত কষ্ট দিয়া 
ক্রুশে চাঁপিয়া মারিয়াছিল। কিন্তু তিনি অকাতরে তাহা! সহা করিয়া 
ছিলেন এবং সেই পাপীদের মুক্তির জন্ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন।” 

যোগেশের এখানে বাস সময়ে কুন্ছম তাহার জন্য কি কাজ করিবে 
তাহ! অনুসন্ধান করিত। মাংস পাক শিক্ষা! কর! উপলক্ষ করিয়া মাংস 
পাক করিত, তাহার পছন্দ মত কুটন৷ কুটিত এবং তাহার পাঠের 
কোঠার চিমনি, টেবল ও চেয়ার পরিষফার করিত। 

(৮) 
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বর্ষা সময়ে.তাহার দক্ষিণ হস্তের মধ্যমার অগ্রভাগ পাকিয়াছিল। 
এখানকার নেটিব ডাক্তার বসন্তবাবু অস্ত্র করিয়া সমস্ত পিক বাহির 
করিয়৷ লিণ্ট ভরিয়! দিলেন। কুসুম অশ্রুপাত না করিয়া ডাক্তার 
যাওয়ার পর খাটের উপর শুইয়া রহিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
প্কুস্থুম তুমি শুয়ে র'লে কেন ?” সে উত্তর করিল, “আঙ্গুলে বড় বেদন। 
ও জ্বালা ।” 
কুম্থমের হাতের লেখ! খুব পরিষ্কার এবং অক্ষর গুলি ঠিক ছাপার 
অক্ষরের মৃত ছিল। সে অতি ভ্রত লিখিতে পারিত। পুস্তক কিনব! 
পত্রিক। অতি সুন্দর পাঠ করিত। 
১৯শে চৈত্র শৈবলিনীকে লিখিয়াছিল-_ 
গাজারিবগ। 
১৯শে চৈত্র । 
অভিন্নহ্ৃদয়াস্থ-_ 
প্রাণের দিদি! গত পরশ্ব তোমার মধুমাখা চিঠি- 
খানা পাইয়া যে কতদূর স্থখী হইলাম, তাহা আর এই 
ক্ষুদ্রে পত্রে কত লিখিব। আশ। করি মধ্যে মধ্যে এই- 
প্রকার ছুই এক খাঁন পত্র লিখিয়া তোমার স্রেহের 
কুম্থমকে স্থুখী করিবা। 
দিদি মণি! আমি মনে করিয়াছিলাম যে, তুমি বুঝি 
আমাকে ভুলিয়া গেলে । এখনও আমাকে দেখিতে 
তোমার এত আগ্রহ দেখিয়া বড়ই স্তখী হইলাম। 
তোমার সঙ্গে বোধ হয় আর দেখা হইবে না। এবার 
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বড় আশ] করিয়াছিলাঁম যে, তোমার সঙ্গে বুঝি দেখা 
হইবে। কিন্তু সেআশায় ছাই পড়িল। সতীশবাবু 
তোমাকে ছাড়িয়া দিলেন না । 

দিদি! সতীশবাবুকে বলিও আমার কাছে পত্র 
লিখিতে। তিনিকি এতই বড়মানুষ হইয়াছেন যে, 
আমাদের কাছে চিঠি লিখিতে অপমান বোধ হয় £ 
আমি তাহার কাছে পত্র লিখিলাম। যদি উত্তর ন] 
পাই, তবে বড় দুঃখিত হইব এবং বোধ হয় তাহা হইলে 
এই শেষ লেখা । অধিক আর কি লিখিব। তোমার 
শ্বশ্রমাতাকে আমার প্রণাম জানাইবা। বিয়াইনের। কেহ 
এখানে থাকিলে তীহাদিগকে আমার সাদর সম্ভাষণ 
জাঁনাইবা । তুমি আমার ভালবাসা গ্রহণ করিবা। আমার 
শরীর বড় ভাল নয়। মাঝে মাঝে জ্বর হয়; বড় ছুর্ববল। 
তোমার ও তোমার সতীশবাবুর কুশল চাই। দাদ! 
ভাল আছে। সে তোমার চিঠির উত্তর এখন দিবে না 
বলিল ; বোধ হয় শেষে দিতে পারে ইতি। 

তোমার স্নেহের কুস্থম । 


হি 
দিদি! 
তোমার ভগ্নিপতি এখানে আছেন। ভালই আছেন । 


বৈশাখ মাঁদের শেষভাগে যোগেশ বাড়ী গেল। জ্যৈষ্ঠ মাসে কুস্- 
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কা সি টস স্পা পপি 





সি রি সরস 





স্পা পর িস্পসস লী স্পিন কা এপ লা বে জি 


মের শরীর কিছু সুস্থ হইল; কিন্ত আম জাম খাওয়াতে কিছু কফের 
সঞ্চার হইল। ডাক্তার হারন্‌ সাহেব তাহাকে পরীক্ষা করিয়া ওষ্ধ 
ব্যবস্থা করিলেন। তাহাতেই অস্থুখ সারিয়৷ গেল। তাহার পেটে বেদন। 
হইয়াছিল। হারন্‌ সাহেবের ব্যবস্থীক্ুত ওষধে তাহা দূর হইল। এবং 
তাহারই ব্যবস্থামত তাহাকে আশ্বিন মাস পর্যন্ত কডিভার অয়েল 
এবং মধ্যে মধ্যে কুইনাইন দেওয়। হইয়াছিল । 
জ্োষ্ঠ মাসে কুস্থুম এক দিবস বলিল, *্বাবা, আমি শিল্প কাজ শিখ্ব, 
মিপবিলকে আনিয়া দেও।” আমি মিসবিলকে অনুরোধ করাতে 
তিনি প্রতি সপ্তাহে ছুই তিন দিন কুস্ুমকে নানাবিধ শিল্পকাজ শিক্ষা 
দিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি আমাকে বলিতেন, “আপনার কন্ত। 
অতি বুদ্ধিমতী ; যে কাজ এক দিবস শিক্ষা দেই, তাহা অমনি শিখিতে 
পারে ।» কুস্থম আমার জন্ত একযোড়। ও তাহার ননদের ভাবী সন্তা- 
নের জন্য একযোড়। উলের মুজ। প্রস্তুত করিয়াছিল। লেইচ. ও নানা- 
বিধ রুমাল ও টেবল কমাঁল প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিল। সেলাই 
কাজ আপনিই শিক্ষা করিয়াছিল। আমার চাপকান কোট প্রভৃতির 
বুতাম নিজেই লাগাইয়া রাখিত। 
কুম্থমের চিত্র বিষ্ভায় বিশেষ অনুরাগ ছিল। বিনা উপদেশে কুন্থম 
নানাপ্রকার চিত্র অকিয়াছিল। রেট্রে নামক একটি সাহেব পুর্বে 
পুলিষের সুপারিন্টেণ্ড ছিলেন। তিনি পেন্সন্‌ নিয়া পরিবার সহ 
হাজারিবাগে বাস করিতেছেন। আমি তাহাকে ও তাহার কন্ঠ! 
দিগকে এক দিবস হদের পাড়ে বৃক্ষার্দি চিত্র করিতে দেখিয়! বলিলাম, 
“আমার কন্তার চিত্র বিগ্ভাতে বিশেষ অনুরাগ । সেবিনা উপদেশে 
মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, লতা ও ছোট ছোট বৃক্ষ চিত্র করে। তাহাকে কেহ 
এ বিষয়ে উপদেশ দিলে, বিশেষ অন্গৃহীত হইতাম।” তিনি বলিলেন, 
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শমিস হোয়াইট ভাল চিত বিষ্তা জানেন, আপনি তাহাকে অনুরোধ 
করিলে, তিনি অতি আনন্দের সহিত আপনার কন্তাকে চিত্রবিদ্া শিক্ষা 
দিবেন।” আমি কুস্ুমকে সমস্ত বিষয় বলাতে তাহার আনন্দের অবধি 
রহিল না। 

পূর্ণবাবু বাড়ী যাইয়া! কুম্থমের নিকট চিঠি লিথখিলেন, “এখন আমি 
তোমাদিগকে রাখিয়া যাইতে পারিলেই হয়।” এই চিঠি শুনিয়। কুন্ু- 
মের প্রস্থতি বলিল, পপূর্ণবাবু কুস্থমকে খুব তাল বাসেন। শ্বপ্ণর সাঁধা- 
রণতঃ পুভ্রবধূকে এমন ভাল বাসে না। আমি যখন আবিধার ছিলাম, 
পুর্ণবাবু এক দিবস একটি ভাল পাক! ডালিম আনিগ্সা তাহা' কেটে 
প্রথমে কুন্থমকে এক অংশ দ্রিলেন, পরে অবশিষ্ট অংশ তাহার স্ত্রীর 
হাতে দিলেন ।” 

বৈশাখ জৈষ্ঠ মাসে হাজারিবাগে প্রচণ্ড রৌদ্র হয়। সমস্ত জিনিষ 
শুফ হয়। গুবাঁক শুক্ষ হওয়াতে অত্যন্ত কঠিন হয়। কুস্থ- 
মের প্রসূতি এক দিবস বলিল, “স্থপারিগুল এত শক্ত 
যে কাঁটিতে পারি না।৮' কুস্তম বলিল, “মা! জলে 
ভিজাইয়া রাখ, কাট্তে স্থবিধ! হইবে ।” কুম্থম বেশ 
স্থপারি কাটিতে পারিত। 

চৈত্র মাস হইতে হুর্মাপুআ। পর্য্যস্ত কুটুম প্রায়ই একদিন অন্তর এক 
দিন মাংস পাক করিত। সে মাংস অতি সুস্বাদ হইত। পূর্ণবাবু 
কুম্থমকে একখান। পাকপ্রণালী দিয়াছিলেন। কুসুম সেই গ্রন্থ দর্শন 
করিয়া অনেক দিন নানাবিধ সন্দেশ, রসগোলল।, পলান্ন, চপ, কুম্মা 
প্রভৃতি পাক করিত এবং তাহার প্রস্থতিকে বলিত, “মা! এই 
বেলা সব পাক করা শিখে রাখ ।” 
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এক দিবস দ্বিজেন্্র কুন্থমকে একটি স্তব শুনাইল। কুস্থমও 
একটি স্তব পাঠ করিল। ছিজেন্ত্র বলিল, “তোমার স্তবটি অত্যন্ত বড়) 
আমার মনে থাকিবে না। তুমি লিখিয়। দেও।” কুসুম তখন 
লিখিয়াদ্দিল।-_- 


নমন্তে সর্ববানী, ঈশানী, ইন্দ্রানী, ঈশ্বরী ঈশ্বর-জায়া, 
অপর্ণে অভয়া, অন্নপুর্ণাজায়া, মহেশ্বরী মহামায়া, 
উগ্রচণ্ডা উমে, আশুতোধি ধুমে, অপরাজিতা উর্বশী 
রাঁজরাজেশ্বরী, রাম রণকরি, শঙ্করী, শিবে ষোড়শী, 
মাতঙ্গী বলে. কল্যাণী কমলে, ভবানী ভুবনেশ্বরী, 
সর্ববিশ্বোদরী, শুভে শুভন্করী, ক্ষতি ক্ষেত ক্ষেমস্করী, 
সহজ্রসহস্তে, ভীমে ছিন্নমস্তে, মাত। মহিষমর্দিনী, 
নিম্তারকারিণী, নরকবারিণী, নিশুস্তশুভ্ত ঘাঁতিনী, 
দৈত্য নিকৃস্ভিনী, শিবসীমস্তিনী, শৈলস্থৃতা স্থুবদনী, 
বিরিঞ্ি-বন্দিনী, দুষ্ট নিক্ৃন্দিনী, দিগন্বরের ঘরণী, 
দেবী দিগন্বরী, ছুর্গে ভুর্গ অরি, কালিকে করালবেশী, 
শিবে শবারূঢা, চণ্ডী চন্দ্রুড়া, ঘোররূপা এলোকেশী, 
সর্বস্থশোভিনী, ভ্রেলোক্যমোহিনী, নমস্তে লোলরসনা, 
দিকবিবর্ণনা, সর্ববপরসনা, বিশ্বা বিকটদশনা, 

সারদা, স্থুখদা, বরদা শুভদা, অন্নদ। মোক্ষদাঁিনী, 
স্বগেশবাহিনী, মহেশভাবিনী, স্থরেশ-বন্দিনী বাম, 
কামাক্ষা! রুদ্রাণী, হরাষড়াননী, মহামায়া, কাত্যায়নী, 





পাস সপ উপ 
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হের মা পার্বতী,আমি দীন! অতি,আপদে পড়েছি বড়, 
সর্ববদ! চঞ্চল, পন্মপান্রজল, ভয়ে ভীতা জড়সড় । 


শ্রীমতী কুস্থমকাঁমিনী । 


কুস্ুম বৃথা সময় ন্ট করে নাই । কোন সময়ে গ্রন্থ অধ্যয়ন করিত, 
কখন সঙ্গীত লিখিত, কখনও গৃহ্কার্য্য সম্পাদন করিত কখন বা অন্তের 
চিঠি লিখিত। এক দিবস যাহার সঙ্গে আলাপ হইয়াছে, এমন লোকের 
নিকটেও কুসুম চিঠি লিখিয়াছে। লোকের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ কর! 
ও' বেড়ান তাহার বড়ই প্রিয় কাধ্য ছিল। এখানে অনেক পাহাড় 
দেখাইবার জন্ত সে আমাকে অনুরোধ করিয়াছিল। কিন্তু আমি তাহার 
সে বাসন! পূর্ণ করিতে পারি নাই। কি কারণে তাহার কৌতুহল 
নিবৃত্তি করিতে পারি নাই, তাহাকে বলাতেই সে সন্তষ্ট রহিয়াছে, 
আর কখনও সে বিষয়ে দ্বিরুক্তি করে নাই। 


কুক্তম এক দিবস চঞ্চলাদের বাটী যাইয়া দেখে, তাহারা সকলে 
উপাঁসন! করিতেছে । উপাসনান্তে কুন্থম বলিল, “মামী ম!! আমরা 
যাহা ইচ্ছা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে পারি। কিন্তু আমাদের 
এরূপ আশা করা৷ উচিত নহে যে, যাহা আমরা! প্রার্থনা করিব, তাহাই 
তিনি দিবেন। আমর! কাঁজ করিয়। যাহার জন্ত উপধুক্ত হইব, 
তাহাই তিনি দেন।” 

একদ। শান্তি, কালজাম প্রভৃতি আমাদের বাসায় বেড়াইতে আসি- 
য়াছিল। শান্তিকে ভীমরুলে দংশন করাতে তাহার মুচ্ছা। ও শরীর 
স্ফীত হইল। কুসুম দংশন স্থলে তামাক দিয়া তাহার মন্তকে বাতাস 
করিতে আরম্ভ করিল। সেকিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়৷ বাসায় গেল। সে 
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যে পর্য্যন্ত আরাম না হইয়াছিল, তাহাকে দেখিবার জন্ত কুস্থম আমাকে 
তাহার বাসায় প্রতাহই পাঠাইয়াছিল। 

কু্থুম সঙ্গীত প্রিয় ছিল; কিন্তু অশ্লীল গান কখনও করে নাই কিন্ব! 
শোনে নাই । তাহার গানের একখানা খাতা আছে । তাহ তিন ভাগে 
বিভক্ত। ১ম ধন্মসঙ্গীত, ২য় অন্যান্ঠ বিবিধ গান এবং ৩য় হাসি ও খেলা। 
যখন যে গানটি ভাল বোধ হইত, তাহাই সেই খাতায় লিখিয়! রাখিত। 
রাত্রিতে আহারের পর যখন শয়ন করিত, তখন প্রায়ই ধর্ম বিষয়ে গান 
করিত। তাহার প্রস্ততি ও তাহার সঙ্গে গান করিত। তাহার 
প্রন্থতির কোন সময় তাল মান ঠিক না হইলে, তাহা! বলিয়া দিত। 
কোন গান একবার শুনিলেই তাহার তাল স্থর ঠিক করিতে পারিত। 
এক দিবস একটি শ্লোক পাঠ করিব আমাকে বলিল, “বাবা, সা রে গ! 
মা! নি ধ। পা, ইহার প্রত্যেক অক্ষর একএকটি সুরের প্রথম 'অক্ষর |” 
আমার আর কোনটি মনে নাই, কেবল গাদ্ধারের গা, এই মাত্র মনে 
আছে। 

বর্ষার সময় পুর্ণবাবু চিঠি লিখিলেন,_-তাহার কনিষ্ঠ পুত্র যতীশের 
কোন সংবাদ পান নাই । বোধ হয় সেজীবিত নাই। এই আশঙ্কায় 
তাহার বহুমূত্র রোগ হইয়াছে এবং মাথা ঘোরে। কুসুমকে যতীশ 
“আমার বধূঠাকুরাণী” বলিয় সম্বোধন করিত। কুসুমও তাহাকে খুব 
ভাল বাপিত। একবার তাহার জন্ত এক যোড়া উলের মুজ। প্রস্তত 
করিয়াছিল। যতীশের আরোগ্য সংবাদ পূর্ণবাবু পাইলেন; কিন্তু 
তাহার রোগ কিছুকাল স্থায়ী হইল। পুর্ণবাবু কুক্ুমকে অত্যন্ত ভাল- 
বাসিতেন। এমন কি তাহার আপন কপ্তা অপেক্ষাও তিনি কুস্থমকে 
অধিক ন্নেহের চক্ষে দেখিতেন। যখন তাহার বাগানে আম, লিচু, 
ডালিম কিম্বা! অন্ত কোন ফল প্রথম পাকিয়াছে,পুর্ণ বাবু আপন হস্তে 
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সেই ফল নিয়! প্রথমেই কুসুমকে দিয়াছেন । পাশি সাড়ী কিন্বা অন্য 
কোন প্রকার বদন যখন পুর্ণবাবু তীহার কন্তা ও কুম্থমকে দিয়াছেন, 
তখন তিনি ভাল খান! কুম্থমকে দিয়াছেন। পুর্ণবাবু দুইটি রূপার 
সিন্দুরের কৌটা! কিনিয়! তাহার ভালটি কুস্থমকে দিয়াছিলেন। কুস্থ্ম 
তাহার শ্বশুর শাশুড়ীকে বিশেষ ভক্তি শ্রদ্ধা করিত। গন্নচ্ছলে কেহ 
তাহার শ্বশুর শাশুড়ীর নিন্দা করিলে, সে তাহাতে অসন্তোষ প্রকাশ 
করিত। তাহার প্রস্থথত কি কথা উপলক্ষে এক দিবস তাহার শাশু- 
ডীকে বিদ্ধপ করিয়াছিল। কুসুম বলিল, “তুমি আমার শাশুড়ীকে 
এন্ুপ ভাবে ঠাট্ট। করিও না। গুরুজনের নিন্দা "নিলেও পাপ হয়” 
এ সংস্কার তাহার শিশুকাল হইতে ছিল। 

এক দিবস একটি গর্ভবতী কুকুরী অনাহারে কাতর হইয়া আমাদের 
বাসায় আদিল। কুসুম তাহার শীর্ণত৷ দেখিয়! স্বহস্তে তাহাকে আহার 
দিতে আরম্ভ করিল। সে কুকুরী এখনও আমার বাসায় আছে। 

ভাদ্র মাসে হঠাৎ এক দ্রিবস আমার মাথ। ঘুরিল। হারণ, সাহেবকে 
দেখাইলাম। তীহার ব্যবস্থীকৃত ওষধে ভালরূপ ব্যারাম দূর হইল ন1। 
ভাধিলাম, কলিকাত৷ হইতে কবিরাজি ওষধ আনিয়। সেবন করিব। 
আম্মার অর কিছু কমিয়াছিল; কিন্ত সময় সময় মাথা ঘুরিত। "আমার 
শরীর যেন ভগ্র হইয়া! পড়িল। 

পূর্ণ বাবুর ব্যারামের কথা শুনিয়। কুস্থুম তাহাকে দেখিবার ও সেবা” 
শুশ্রষ। করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল। সে আবিধারা যাইবার 
জন্ত জিনিষ পত্র গুছাইতে আরম্ভ করিল। আমার ইচ্ছ! ছিল না যে, সে 
পুজার সময়ে আবিধার! যাঁয়। ভয়ানক পীড়। হইতে উদ্ধার পাইয়াছে, 
তখনও ওবধ সেবন করে, শরীর ভাল করিয়৷ সুস্থ হয় নাই, এ অব- 
স্থায় স্বাস্থ্যকর স্থানে আমার নিকট থাকাই ভাল। সেই জন্য আমি 

৯) 
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শিউর আস এরি সপ এর 








কা পপ পি রী আর, পর ৯ রস পর্ব 


এক দ্রিবপ কুস্মকে বলিলাম, “তোমার শ্বশুর বি তোমাকে 
পাঠাইতে না লিখেন ?” কুসুম বলিল, “তবে কেমন 
হবে ?৮ আমি ইহাতেই বুঝিতে পারিলাম, কুস্থমের যেমন আগ্রহ 
দেখিতেছি, তাহাতে ইহাকে আবিধারা যাইতে বাঁধ দেওয়া উচিত 
নয়। কয়েক দিবস পরে পুর্ণবাবু লিখিলেন, প্কুসুমকে শারদীয়! পুজার 
সময় দিয়া গেলে সুখী হইব”। কুসুম আনন্দে পুলকিত হইল এবং 
আমাঁকে বলিল, “বাবা, গত বার যখন চন্দ্রমাধব বাবুর বাসায় যাই, 
তখন পথে আমাদের চা খাওয়ার বন্দোবস্ত ছিল না। তোমার ও 
আমার মাথ। ধরে ছিল। তুমি মাথার বেদনায় অস্থির হইয়াছিনে। 
আমর! চা খাওয়! ক্রমে ছেড়ে দিব। প্রতিদিন কুস্থম গরম জলে কম 
চাদিয়া এক দিবস কিছুমাত্র চা দিলে না। তদবধি আমাদের চা 
খাওয়ার অভ্যাস দূর হইল। 
৩র! ভাদ্র কুম্থম জলদার জ্ীকে লিখিয়াছিল,-_- 
হাঁজারিবাগ । 


৩র। ভাদ্র । 
শ্রীহরিসহায় । 


প্রাণের ভগিনি ! ৃ 
এই মাত্র তোমার পত্রখান1 পাইলাম । আমি 
তোমার পত্র পাইলে স্থখী হই ; কিন্তু তোমার এই প্র 
পাইয়া স্থখের পরিবর্তে দুঃখিত হইলাম । ভগিনি ! 
তুমি এই বয়সেই সাংসারিক যত রকমের কষ্ট আছে, 
তাহা ভোগ করিলে । প্রিষতমে ! সংসারে কেহই সখী 
নয়, ইহা! স্থির জানিও। তবে পুর্বজন্মের ফলাফল 
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অনুসারে কারো দুঃখের মাত্রা গুরু, কারে। লঘু, এই 
মাত্র ব্যতিক্রম । নচেৎ দুঃখ সকলেরই আছে । তুমি 
অস্থির আছ, ইহা আমি খুব বুঝি । তথাপি ভগিনি ! 
কষ্ট পাইয়! মৃত্যু আকাঁ্ষা কর! বুদ্ধির কাধ্য নহে। 
সহিষ্তাই স্ত্রীলোকের একমাত্র অবলন্বন। সহিষ্ণু হও। 
মনে করিও না বোন! যে আমিই বড় স্থখে আছি। 
আমিও দারুণ মনঃকষ্টে আছি। তোমাদের যোৌগেশ 
বখবু আমার কাছে চিঠি লিখা একরুপ বন্ধ করিয়াছেন । 
বোন্‌! গতবার চারি খানি চিঠি লিখিয়! এক খানির 

ত্র মাত্র পাইয়াছিলাম । এবার তিনখান। লিখিয়াছি, 
কিন্তু একখাঁনিরও উত্তর,পাই নাই। মন কত সময় 
কত রূপ বলে; কিন্ত্ত বিশ্বাস হয় না। তথাপি সরোজ! 
তিনি বিনা দোষে আমাকে এত কষ্ট ভোগ করাই- 
তেছেন, ইহা ভাবিয়া বড় কষ্ট পাই। আমার অপরাধ 
কি, তাহা কত পত্রে জানিতে চাহিয়াছিলাম । কিন্ত 
তিনি তাহাও লিখেন না। ভগিনি! স্ত্রীলোকের ইহ! 
অপেক্ষা কউ আর কি আছে? তিনি হ্থস্থ শরীরে ও 
শান্তিতে থাকুন, ঈশ্বরের কাঁছে ইহাই প্রার্থন৷। বাবার 
কাছে একখান! কার্ড লিখিয়াছেন । তাহাতে জানিয়াছি, 
তিনি ভাল আছেন । ইহাই আমার পরম স্ত্খ | 
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আমি তোমার কাছে কামারগার ঠিকানায় পত্র 
লিখিয়াছি। তুমি বোধ হয় পাও নাই। তোমার সহিত 
দেখা করিবার আশ। আমার হছুরাশ। মাত্র! আমি বোঁধ 
হয় ৬ পুজার সময় আবিধারা যাইব। বাটা হইয়। (যদি 
ভগবানের কৃপায়) যাইতে পারি, তবে ত দেখ। হইবে ? 
ঠাকুর ভাইর পত্র পাইয়াছি। তিনি ভাল আছেন। 
প্রাণাধিকে ! তোমার বধূঠাকুরাণীকে যখন পাঁক করিয়া! 
দিবার লোক নাঁই, তখন তুমি কিছু দিন থাকলে তিনি 
যে রাগ করিতেন, ইহ! আমার বোঁধ হয় না। তোমার 
বধূঠাঁকুরাণী কাজ কন্মে কেমন? পরিশ্রমী না আমারই 
মত অকর্মমা? হ্ৃন্দরী বধু আনিয়াছ, শুনিয়৷ স্থখী 
হইলাম। তাহার নাম প্প্রফুলকুমারী” সদ হীস্তমুখী 
তো? আমি হান্তমুখী জ্রীলোক বড় ভালবাসি। তাহাকে 
আমার সাদরসম্ভাষণ জানাইও । আঁশ! করি তুমি ও 
আমি যেমন অকুত্রিম প্রেমডোরে বাঁধা আছি, সেইরূপ 
তোমর! উভয়ে থাকিবে । কিন্তু ভগিনি! সকলের 
সঙ্গে মনের মিল একরূপ হয় না। ঈশ্বর করুন, তোমার 
সঙ্গে যেন আমার দেখা হয়। তাহ! হইলে জানিতে ও 
জানাইতে পারিব। | 

আমার শ্বশুর বহুমুত্র রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন । 


কুম্থম-চরিত। ৬৯ 


৯ জি আপস সস 


অল্প দিনের মধ্যেই অত্যন্ত কাতর হুইয়৷ পড়িযাছেন। 
আমার দেবর জ্যোতিষের বড় ব্যারাম । ছোট খুড়ী 
কোথায় আছেন ও কেমন আছেন, জানকি ? যদি 
জানিয়। থাক, তবে আমাকে জানাইও | চুণী মরিয়াছে । 
সৃৃত্যু কাহারও হাঁতধরা নহে। চিনি দাঁদার উচিত হয় 
নাই, চুণীকে না দেখিয়া আস! তিনি যখন পোড়ার 
চিকিৎস! জানেন, তখন শেষ পর্যন্ত দেখিয়া আস। 
উচিত ছিল। যাহৌক গতস্ত শোচন। নাস্তি। গত 
বিষয়ের আক্ষেপ করিয়া কোন ফল নাই । তুমি কেমন 
আছ % আমরা ভাল আছি। ইতি। 
তোমারই কুস্থম। 

১৭ই ভাদ্র কুস্থম জলদাঁর স্ত্রীকে লিখিয়াছিল-_ 
ৃ | হাঁজারিবাগ | 

১৭ই ভাদ্রে। 





০ 


_ প্রিয়তমে ভগিনি ! 

এই মাত্র তোমার স্থকোমল হস্তের মধুমাঁখা লিপি 
প্রাপ্তে অপরিসীম সখী হইলাম । প্রাণের বোন্‌ ! সর্বদ! 
এই প্রকার পত্রাদি দানে তোমার স্সেহের ভগিনীকে 
স্বখা করিতে অন্যথা! করিও না। ভগিনি! তুমি কি 
মনে কর যে, আমি তোমার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা 


৭০ কুস্থুম-চরিত । 


পাসিপিসিপিনিলিসি পি লি সিন ছশ সরি সিলিসিল লাস পাসিলান্পিপসিপিতী রিলে সি রী পপশাসপরাসিরী লোস্পিলি পিতা লীমপপাসিলাস্পসিতাস্পিলিস্পিরে তি পিপল আসিল বপন জিলা পস্টিলী সপ সিপরিসিল পাসি পিপিপি ০০ 


করিব? কখনও না। বোন্‌! তুমি আমাকে বিশ্বাস 
করিয়। যে গোপনীয় কথা বলিবে, আমি প্রাণ থাকিতে 
সে সব কথা কাহারো! নিকট প্রকাঁশ করিব না। ইহা তৃমি 
জান। স্থতরাং তোমার নিকট বেশী লিখ! বাহুল্যমীত্র | 
প্রির়তমে ! তোমার মন কিপ্রকার করে ? কিছুই 
কি বুঝিতে পার না? তবে কি তুমি সত্য সত্যই পাগল 
হইলে £ ঠাকুর ভাই জানেন কি? তাহাকে বিশেষ 
করিয়া সব কথা বলিও। সরোজ ! আমার ইচ্ছা 
হয়, পাখা হইয়৷ উড়িযু। গিয়। তোমাকে সব কথা৷ বলি 
ও শুনি। আমি ৬ পুজাঁর সময় বাড়ী গিয়! তোমার সহিত 
দেখা করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। তোমার সহিত 
কথ! বলিষা। আমার মন যত ভাল বোঁধ হয়, এমন আর 
কাহারও সঙ্গে কথা বলিয়া হয়না । আমি যদি ভগ- 
বানের কৃপায় কামারগী! তোমার নিকট যাইতে পারি, 
তবে এক বার সব কথা ঝলিতে পাঁরিব। ভাই! তোমা- 
দের যৌগেশ বাবু অদ্য সাত আট দিন হযু, আমার নিকট 
পত্র লিখিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন যে, “আমার পত্র 
অনেক দিন হয় পান না; সে জন্য তিনি অত্যন্ত চিন্তিত 
আছেন। আর আমি তাহাকে ভুলিয়া গিয়াছি। আমার 
দয়া মায়। নাই 1 ইত্যাদি লিখিয়াছেন । কিন্তু আম 


কুস্থুম-চরিত। ৭১ 


৯ম সর সি 


তাহাকে চাঁরিখান। পত্র লিখিয়াছিলাম। শেষ পত্র 
খানিতে একটুকু অনুযোগ লিখিয়াছিলাম। ভগিনি ! 
আমি আমার ব্যবহারে কোন ক্রটি করিয়াছি বলিয়া 
স্মরণ হয়না । তিনিও আর কোন দ্রিন এইরূপ ব্যব- 
হার করেন নাই । এবার যদি সত্য সত্যই আমার পত্র 
না পাইয়া থাকেন, তবে তাহার দোষ বুথ! দিয়াছি । 
আমারই তাহার নিকট ক্ষম| প্রার্থনা করা উচিত। 
কারণ তিনি দাদার পত্রে জাঁনিযাছেন যে, আমি ভাল 
আছি। আমি ভাল থাকিযাও তাহার সংবাদ লই ন1 
ইহা! জাঁনিয়াঁও যে তিনি চিঠি লিখিয়াছেন, ইহা তাহার 
পক্ষে আশ্চর্য বটে। কিন্তু তিনি বোঁধ হয় আমার 
সব চিঠি পাইয়ীছেন । কারণ আমি যে ঠিকানায় চিঠি 
লিখিষাছি, তাহাতে নাঁপাইবার কোন কারণ নাই। 
বোধ হয় তিনি নিজে অনুযোগের হাত এড়াইয়! আমাঁকে 
উপ্ট! অনুযোগ দ্রিবার অভিপ্রায়ে এরূপ লিখিয়াছেন। 
সে যাহা হৌক এখন নিয়ম মত চিঠি পত্র পাইলেই হয়। 

তোমার বধুঠাকুরাণী কর্্মা, শুনিয়। সুখী হইলাম । 
লেখা পড়া জানেন কেমন ? তাহার বাপ কি কাজ 
করেন ? ভাই বোন্‌ কয়টি ? 

সো! বধূর ও ছোট বধুর কয় মাস? ভগ্িনি! তুমি 





সজিপ্র 
পাস লা 


৭২ কুস্থুমচরিত। 


রাত উপসপিপী জি উপ সপ ভীতির িতিস্পিশান্পিটি স্পা িলাসসি পদ্পাটিস্পিরী সী সিটি সি সি সিল ত্ী উ৯ল খশিস্িটাসপা সিল ভরসা পিপি সী ক সিসি পর সরসিলত | সাপটি অর সপ সপ 


যে তোমার সব জিনিষপত্র নিতে লিখিয়াছ, ঠাকুর 
ভাই কি আর এখানে আসিবেন ন1 ? রাঙ্গা দাদাকে 
ঠাকুর ভাইর টাঁকার বিষয় বলিয়াছি। কিন্তু রাঙ্গা 
দ[দাঁর টাক। হইতে সাহেব ৩০২ টাকা কাঁটিয। নিয়াছে। 
সেই কারণে রাঙ্গাদাঁদ! বড় মনক্ষুপ্ন আছেন । তোমার 
অলঙ্কার আমি নিব। কিন্তু ঠাকুর ভাইর জিনিষ নিব 
কি? ৮ পুজার কি হইল জানাইবা। কাঠাম দেওয়া 
হইয়াছে কি ? 

আমার দেবরের ব্যারাম সারিষাছে ; কিন্তু ভালরূপ 
আরোগ্য হয় নাই। আমার শ্বশুর এখন পূর্ববাপেক্ষা 
অনেক ভাল আছেন। তোমার শরীরের প্রতি সর্ধবদ। 
দৃষ্টি রাখিবা । ওউঁষধ পত্র ব্যবহার না করিলে, বোধ হয় 
সারিবে না। ছোঁড় দাদা এখন কিছু পায় কি? 
আীমতী বিনোদিনী এখন কোথায় ? চারু চিঠি পত্র 
লিখে কি ? আহা ! চারুর কথা মনে হইলে, বুক ফাটিয়া! 
বায়। অভাগিনীর শেষ সম্বল কয়খাঁনি অলঙ্কার, তাহাও 
ছোঁড় দাদার কল্যাণে গেল। আর যে কবে পাইবে, 
তাহা ভগবানই জানেন। শ্রীমতী দলীর বড় ব্যারাম 
হইয়াছিল। সে যেরব্বাচিয়াছে, সে কেবল ভগবানের 
কৃপায় । সোণা বধুকে আমার ভালবাস দ্িও। ধন 


১০০ 





কুম্থমনচরিত। ৭৩ 


৯ ইস্ট লিসা রস সরল এত এটি লিপির সি সা সলিল সমস পাস্তা স্পস্ট সপ পল ৯৮০ পল রস পলি লাপিত লীলার সিতি 


ভাই সর্বদা! বলিত, “মামার সন্তান হইবে না1৮ এখন 
কি বলে, শুনিতে পাইলে স্থখী হইতাম | এখন বিদাঁয়। 
ঠাকুর ভাইকে আমাদের পত্রের উর্ভর দিতে বলিও। 


সর্ববদ। তোমাদের কুশল চাই। অত্রস্থ কুশল। ইতি 
তামার কুস্থম । 
কুন্থমের হাতের লেখা অতি সুন্দর ছিল এবং চিঠি পত্র অতি ত্রস্ত 
লিখিত। সামান্য চিঠি লিখিতে ও বর্ণাগুদ্ধি যায় নাই । যেখানে যে চিহ্ন 
আ[বশ্তক তাহাই সেখানে দিয়াছে । চিঠি নকল করিতে কোন স্থলে 
আমার ভুল হইতে পারে ; কিন্তু তাহার চিঠিতে, কমা, সেমিকোলেন, 
সম্বোন্ধন, উদ্দূতচিহ্ প্রভৃতি ঠিক দেওয়া আছে। 

কুসুমের গৃহ সাজাইবার স্পৃহা অতি বলবতী ছিল। দেওয়ালে 
কোন স্থানে ছবি, কোন স্থানে স্বহন্ত-নির্মিত বিবিধবর্ণের কাগজের 
ফুল, কোন স্থানে আয়না বসাইয়! রাখিত। 

এ দেশে ঘাস ও খেজুর পাত ঘার! এক প্রকার ডাল! প্রস্তত হয়। 
কুষ্ঠুম তাহা! দেখিয়া নিজে এক খানা ভালা প্রস্তুত করিতে আরম্ত 
করিল। এক দিবস তাহার প্রস্থতিকে বলিল, “মা! আমি এই 
ডালায় করিয়া মুড়ি খাব।, 

আশ্বিন মাসে আমাদের বাড়ী যাইতে হইবে ; সে জন্ত কুসুম তাহার 
প্রন্ততির সহিত অনেক বাসায় বেড়াইতে গরিয়াছিল। বালিকাবিদ্ভা- 
লয়ের শিক্ষয়িত্রীর জর হইয়া প্রায় আটাইস দিন ছিল। কুম্থমের 
বাড়ী যাওয়ার ছুই এক দিন পুর্ব্বেও তিনি বসিতে পারেন নাই, তথাপি 
কুন্থমকে আহার করাইয়! নৃতন বস্ত্র পরিধান করাইয়! দ্রিলেন। কুন্থম 
তাহাদের বাড়ী হইতে আমিবার সময় তাহার প্রথম কন্তা ইন্দুমতীকে 

(১০) 


৭8 কুস্থম-চরিত। 


শিক পিজি সিতত লি পপি রন পা রি তি জপ শত শলিলস্আতাশ সপ জপিপপিসসতি িপর্সিসত  পািপ সিরাসিলাসিশ সরস পালি জা লিন পাপা তা উল জা হা সিল লি রণ বাতা ইক ্ািপপা সী সিল পা পি 


সঙ্গে করিয়। আনিয়াছিল। ইন্দুমতীর প্রচলিত নাম কালজাম। 
কু্মম সেই রজনীতে কালজামের সহিত একত্র ভোজন করিয়া একত্র 
শরন করিল। তাহার পর দিবস কাঁলজামের মাতা তাহাকে নিবার 
জন্ঠ লোঁক পাঠাইল। জননীর অস্গুখ এইজন্য অনিচ্ছ। সত্বেও কাঁলজাম 
কিছু বেল! থাকিতে বাঁসায় গেল। ইন্দুমতীর বয়স দশ বৎসর এবং 
কুম্থমের চৌদ্দবৎসর ছুই মান আঠার দিবস। ইন্দুমতী পরে আমাকে 
বলিয়াছে, “কুন্থম বিদায় হইবার সয় আমাকে বলিল” “ভাই ! আর 
দেখা হবে কি না কে জানে? আমি বলিলাম, “কেন ভাই? তুমি 
আমিলেই আবার দেখ। হবে।” কুসুম বলিল, “মরণ বাঁচনের কথা 
কি ভাই বলা যাঁয় ?* 
যবনিক1 পতন । 

কুম্থম পুজার সময় কামারগ। অনেকের সঙ্গে দেখা করিবার বাঁস- 
নায় তাহাদের নিকট পত্র লিখিয়াছিল। শৈবলিনীকে কুসুম বড়ই 
ভাল বাসিত। শৈবলিনীর স্বভাব অতি নিরীহ এবং পবিভ্র। ইন্দু- 
মতী ও শৈবলিনীকে কুম্থম এক ভাবেই দেখিত। পূর্ণবাবু কুন্থুমকে 
রাঁজখাড়া নামাইয়। দ্রিতে অনুরোধ করিলেন। জলদ ও তাহার শ্ত্রী, 
শৈবলিনী ও তাহার স্বামী, বিনোদিনী ও তাহার স্বামী, হেমার্সিনী ও 
তাহার স্বামী, নী ঘোষের কন্তা ও মহিম ঘোষের দৌহিত্রী প্রভৃতি 
অনেকে কুন্ুমকে দেখিবার জন্য কামারগ। উপস্থিত ছিল। কুস্তথুম 
শ্বশুরের মনরক্ষার জন্ত কামারগ। গেল না। কুসুমের মাতুল কুমুদিনী, 
বাবু ও তাহার মাতুলানী এবং বিপিন কুস্গমকে হাগুড়াতে তাহাদের 
সঙ্গে দেখা করিয়া যাইতে অনুরোধ করিয়াছিল। তাহাদের সে খাস- 
নাও পুর্ণ হয় নাই। 

উনিশে আশ্বিন রবিবার বেল! নয়টার সময় আঁমি ও কুস্থম বাড়ী 
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রওয়ানা হইলাম । দিনের বেলায় এখান হইতে যাত্রা করাতে সন্গি- 
হিত পাহাড় সকল সুন্দর দৃশ্তমান হইল। কুম্থম আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এই সকল কোন্‌ পাহাড়?” আমি বলিলাম "“কেনারি ও সীতা- 
গড় পাহাড় । এই ছুই পাহাড়ই তুমি দেখিতে চাহিয়াছিলে ।” উহাদের 
উপরে আমি উঠিতে পারিতাম না। এখান হইতে পাহাড় গুলি যত 
স্থন্দর দেখার, উহাদের উপরে উঠিলে তত সুন্দর দেখায় না, কিন্তু 
উচ্চত৷ হেতু নিম্নভূমি অতি মনোহর দেখায়। এইরূপ প্রকৃতির শোভা 
দর্শন করিতে করিতে আমরা ২২শে আশ্বিন বুধবাঁর সপ্তমী পুজার দিবস 
বেলা আট ঘটিকাঁর সময় জালালদি ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম। পুর্ণ 
বাবু ছুইজন ভৃত্য ও একটি পরিচারিকা ষ্রেসনে রাখিয়াছিলেন । কুসুম 
আবিধারা গেল। আমি বেল। প্রায় ১১ ঘাটকার সময় কামারগী। আমার 
বাটাতে উপস্থিত হইলাম । বাটার অনেকেই কুম্ুমকে না দেখিয়! 
অত্যন্ত বিষ হইল এবং আমার নিকট ছুঃখ প্রকাশ করিল। 

আমি বাটাতে কয়েক দিবস থাকিয়া বিজক্ষ! দশমীর পর আবিধার! 
গেলাম। আমার জানুতে বেদনা হওয়াতে আমার তিন চারি দিবস 
তথায় থাকিতে হইল। পূর্ণবাবু কুম্থমকে পুজার সময় একটা ্বর্ণান্ুরী 
দিয়াছিলেন। কুসুম আমাকে তাহ! দেখাইল এবং বলিল, "আমার 
শ্বশুর আমাকে খুব স্থন্দর একখানা কাপড় দ্িরাছেন।” আমি বে 
দিবস আবিধার] হইতে কলিকাত। যাই, সেই দিবস কুসুম স্বহস্তে মাংস 
পাক এবং সন্দেশ প্রস্তুত করিয়াছিল । পূর্ণনাবু এবং আমি এক স্থানে 
আহার করিতে বসিক়্াছিলাম। কুস্থম আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মাংস 
কেমন হয়েছে ?৮ আমি বলিলাম, "আমি ত তোমার পাক করা মাংস 
অনেক দিন খেয়েছি, তোমার শ্বশুরকে জিজ্ঞাসা কর। পুর্ণবাবু বলি- 
লেন, “বেশ হয়েছে, খুব ভাল হয়েছে?” কুস্থম আনন্দ বিক্ষারিত- 
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নয়নে গৃহ হইতে বহির্গত হুইল। তাহার পর সন্দেশ আনিয়া বলিল, 
«এ সন্দেশ আমি তৈয়ের করেছি ।” আমি বলিলাম, “কুক্থম নানা- 
প্রকার মাংস, পোলাও, বাদসাহি লুচি, নিম্কি, সন্দেশ, রসগোল্লা, 
নারিকেলপুর প্রভৃতি অনেক জিনিষ প্রস্তত করিতে শিখেছে ।” 

আমি কলিকাতা যাইয়। কুসুমের জন্ত খুব ঝড় এবং স্ন্দর একটি 
রিল টঙ্ব ক্রয় করিলাম। কুক্ুমকে বিবাহে যে টরঙ্কটি দিয়াছিলাম, 
তাহাতে তাহার কাপড় ধরিল না । এই জন্ত কুন্ুম তাহার সঙ্গে কড্‌- 
লিভার অয়েল, কুইনাইন এবং তাহার পুতুলটি নিতে পারে নাই। সে 
তাহার পুতুলটির জন্ত নিজে ঘাগরা, টুপি ও মুজ৷ তৈয়ার করিয়াছিল । 

হাজারিবাগ পৌছিবার ছুই দিবস পরেই আমার জর হইল। কয়েক 
দিবস বেশী জর ছিল। তাহার পর অল্প অল্প জর অনেক দিন ছিল। 
কু্গুম আমার জরের সংবাদ পাইয়। বড়ই চিন্তায় রহিল। আমি সুস্থ 
হইয়৷ তাহাকে লিখিলাম, “আমার এখন জ্বর হয় না।» 

১৫ই কান্তিক কুম্তুম শৈবলিনীকে লিখিয়াছিল-_ 
আবিধাঁরা। 


১৫ই কান্তিক । 
প্রিয়বরাস্থ-_- 


প্রিয় দিদি ! 
তোমার পত্র পাইলাম | সবর্বদ1 এই প্রকার পত্রাদি 
লিখিও। তোমার সহিত দেখ! না হওয়াতে আমিও 
অত্যন্ত দুঃখিত আছি। কি করিব দ্রিদি! সকলই 
ভগবানের ইচ্ছা । দ্রিদ্ি! আমি 'ষৈ জ্যৈষ্ঠ মাসের আগে 
কামারগী1 যাইতে পারি, এমন সম্ভব নাই। জ্যৈষ্ঠ মাসে 
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সপ 


কয়েক দিনের জন্য যাইতে পারি । দিদ্দি! তোমাদের 
যোগেশ বাবু ঢাক। গিয়াছেন। তাহার পত্রাদি পাই। 
ভালই আছেন। তোমার শাশুড়ী কেমন হইয়াছেন ? 
আর আঁধক কি লিখিব। বাবা আমার সঙ্গে দেখা 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বোধ হয় ভালই আছেন । 
দাদার পত্র পাইয়াছি । তাহার! সকলেই ভাল আছেন । 
আমার ননদের আজ ৬ দিন হয় একটি মেয়ে হইয়াছে। 
তাহার! ভাল আছে । আমার শরীর বড় ভাঁল নয়। সদ। 
সবর্বধদ।া তোমাদের মঙ্গল চাই । ইতি । 
তোমার শ্রেহের বোন কুহৃম । 
১৫ কার্ডিক কুন্গুম হাঁজারিবাগে নিম্নলিখিত চিঠিগুলি লিখিয়াছিল। 
আবিধার। ৷ 


১৫ই কার্তিক । 
শনিবার । 





লস টপ সই 





পেস 


 শ্রীচরণ কমলেষু-- 
পুজনীয়। মামীমা আমার ভক্তভিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ 
করুন। আমি এখানে আসার পর আর আপনার 
কাছে চিঠি পত্র লিখি নাই; তজ্জন্ত আমি যার পর 
নীই লজ্জিতা আছি। এখানে আমার পর সর্ববদ 
আপনাদের কথ! মনে হয়। কিছুই ভাল লাগে না। 
কারে! কাছে চিঠি পত্র লিখতেও ইচ্ছ! হয় না। মামী 
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রসি? পি পরস্পর পপ পসরা সী রসি ৯ পপর আজ তর সা প্লাস সপ 


মা! আমি আপনার শ্লেহ কখনও ভুলিতে পারিব না। 
আর কত দিন.পর ষে আপনাদের দেখতে পাঁব তা 
জানি না। বেঁচে থাকলে অবশ্ঠাই দেখা হবে । আপনি 
এখন ভাল হয়ে হাটতে পারেন ত ? আপনার জন্য বড় 
চিন্তায় আছি। শান্তি কি কলিকাতায় গিয়াছে ? তাহার 
মাতাঁকে আমার প্রণাম দিবেন | মাঝে মাঝে মার সঙ্গে 
দেখা কর.বার জন্য কালজামকে পাঠিয়ে দ্রিবেন। আপনি 
যখন ভাল হবেন, তখন আপনিও যাবেন। আজ ৬দ্িন 
হয়, আমার ননদ সরোঁজিনীর একটি মেয়ে হয়েছে। 
তারা. মায়ে ঝিয়ে ভালই আছে। আর বেশী কি 
িখিব। মাম! বাঁবুকে আমার শ্রদ্ধাপুর্ণ প্রণাম দ্রিবেন। 
আমরা ভাল আছি। আগতে শ্রীচরণ কুশল সহ বাসার 
সকলের কুশল প্রার্থনীয়। ইতি। 
আপনার ম্নেহের কুস্থম |. 
আ(বিধার। | 
১৫ই কাত্তিক। 
শনিবার । 
শ্রীমতী শান্তিস্থধ! দাসী__ 
সমীপেবু-- 
প্রিষ শান্তি! আমি এখানে এসে তোমাদের কাঁছে 
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অপার রস লস সস 


চিঠিপত্র লিখি নাই বলে, তোমর। হয়তে। আমার উপর 
রাগ করেছ । কিন্তু ভাই! আমার যেন এখাঁনে এসে 
কারো কাছে চিঠি লিখ্তে ইচ্ছা হয় না। মনটা যেন 
কেমন উদাস২ বোধ হয়। তোমরা সর্বদা আমার 
কাছে চিঠি দিও । আমার ঠিকাঁনা লিখে দিলাম, এই 
ঠিকানায় চিঠি লিখবে । তোমার মাকে আমার প্রণাম 
দাঁও, তুমি আঁমার ভাল বাসা লও ও মৈত্রেয়ীকে দাঁও। 
অশমি ভাল আছি, সর্বদা তোমাদের কুশল চাই। ইতি। 
তোমাদের ন্নেহাকাজ্কিনী কুসুম | 
চিকান।__ 

পোঃ রাঁজখাঁড়া, গ্রাম আবিধারা, শ্রীযুক্ত বাবু পুর্ণ- 

চন্দ্র রায় মহাশয়ের বাঁড়ী। ঢাঁকা। 


আবিধাঁরা। 
ৃ ১৫ই কারিক। 
সেহাস্পদান্-- 
প্রিয় কালোজাম ! আমি আসিবার সময় বলিয়! 
আলসিয়াছিলাম, “যেয়েই তোমাদের কাছে চিঠি লিখ্ব”। 
কিন্তু আমি তা লিখি নাই; সেজন্য রাগ ক'রোন!। 
পুজার ক দিন কাজ কন্মের গোলমালে কারে কাঁছে 





৮০ কুন্থুমচরিত। 


০০০০ 








রসি করি সানি 


চিঠি লিখি নাই। তারপর এখানে আসার পর মনটা 
যেন বড় খারাপ বোধ হয়, কারো কাছে চিঠি পত্র 
লিখতে ইচ্ছা হয় না; মার কাছেও এসে অবধি মাত্র 
একখান। কার্ড লিখেছি। 

আজ ৬ ছয় দিন হয়, আমার ননদের একটি মেয়ে 
হয়েছে । মেয়েটি দেখতে বেশ হয়েছে । মেয়ে আর 
মেয়ের মা, ছুজনেই ভাল আছে । চিঠি খান! পাওয়া 
মাত্র উত্তর দ্িও। শাস্তিকে আমার ভাঁলবাঁস! দিও | 
খোক্না, বুড়, মণ্ট, ও মৈত্রের়ীকে আমার স্নেহাশীষ 
দিও। তুমি আমার ভালবাসা লও । মামীমা এখন 
কেমন আছেন ঃ আমি মার কাছে তোমাদের সংবাদ 
জাঁন্তে চেয়েছি । কিন্তু মাতার উত্তর দ্রেন নাই। 
কালোজাম ! কতদিনে আবার তোমাদের দেখতে পার, 
কেজানে? এখন তোমাদের বড় দেখতে ইচ্ছা করে। 
যদি সকলে প্রাণে বাচিয়! থাকে, তবে আবার দেখ 
হবে, নইলে তে! সেই শেষ দেখা । আর বেশী কি 
লিখ্ব। আমার শরীর এক রকম আছে। বড় তাঁড়া- 
তাড়ি, তোমরা ভাল আছ ত? এখন তবে বিদাঁয়। 
মঙ্গলময় পরমেশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন। ইতি । 

তোমার ভালবাসার কুসুম দিদি । 


কুস্থম-চরিত । ৮১ 


কাত্তিক মাসে কুন্থুমের জর হইল । আমি জলদার নিকট পাঁচ 
টাক! পাঠাইয়া লিখিলাম, তুমি আবিধার! যাইয়! কুস্থমকে দেখিবা এবং 
আবশ্তক হইলে চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিবা। জলদা তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা জ্ঞানেন্ত্র ও একজন প্রতিবাসী' হরিচরণ দেকে পাঠাইয়াছিল। 
কুন্থমের জর তখন সারিয়াছিল। জ্ঞানেন্দ্র কুস্থমকে বলিয়াছিল, “এত 
আদরের মেয়ে, বাপ পেন্সন্‌ নিয়া মেয়ের কাছে থাকলেই পাঁরে।” 
কুঙ্গুম তাহাতে মন্মীহত হইয়! আমাকে লিখিল, "আমার অসুখ হইলে 
আমিই আপনাকে লিখিব। আপনি ব্যস্ত হইয়া লোক পাঠাইবেন ন1 1» 
আমি পুর্ণ বাবুকে লিখিলাম, কুস্থম এখানে থাকিতে কড্লিভার অয়েল 
এবং মধ্যে২ কুইনাইন সেবন করিত। তিনি লিখিলেন, "সর্বদ। ওষধ 
ব্যবহার কর কি ভাল ?” 

৮ই অগ্রহায়ণ পরের লিখিত চিঠি ছুইথান৷ কুসুম হাজারিবাগ 


পাঠাইয়াছিল। 
আবিধারা। 


৮ই অগ্রহায়ণ । 
মান্যবরাহ্থ-- 

মাননীয় মামী মা! আজ সাত আট দিন হয় আঁপ- 
নার স্নেহপুর্ণ পত্রখানা পাঁইয়াছি, আপনার স্নেহা- 
কাঁজ্জিণী কুস্ুমকে স্মরণ করিয়া মধ্যে২ পত্র লিখিবেন । 
শান্তি কলিকাতা কাহার নিকট আছে, জানাইবেন । 
কাঁলোজামকে সবর্বদ পত্র লিখিতে বলিবেন। আপনি 
ব্যারাম থেকে উঠেই স্কুলের কাজ আরম্ভ ক'রে ভাল 


করেন নাই, আরে! কিছু দিন গেলে পর বৌধ হয় ভাল 
(১১) 


৮২ কুহ্ম “চরিত । 


৮৮ শী ৬৪৮৪কি সপ » পা তি সা পপির ছি লী স্5িলাি পিসি ৯১ ছিরে শাসিত প্লিস উপ দিলি তত লী সরি সি সি স্লিপ ৮ স্পা ও পাল পপি শশী প | এ সি 


হত | বাবার অন্থখ সেরেছে, শুনে নিশ্চিন্ত ₹ হ'লেম। 
আপনার দোঁকাঁনে 'কি বাণ্তা আসে নাই ? বাণ্ডার 
বডির কথা বাবা আমাকে লিখেছেন যে, “তোমার 
বাপ্তার বডির ইচ্ছা থাকিলে লিখিও”। মামী মা! 
আমার জ্বর হয়েছিল, ৫দ্দিন ছিল; তারপর সেরে 
গেছে। এখন একরূপ ভালই আছি । যদি আপনি 
ঝিলের দিকে বেড়াতে আসেন, তবে যেন বাবার সঙ্গে ও 
মার সঙ্গে দেখা কণরে যান। তারা আপনাকে দেখলে 
বড় আহলাদিত হন্‌। আমার ননদ ভাল আছে। শ্বশ্রু 
মাতা ঠাকুরাণী ভাল আছেন, আপনার পত্রের কথ! 
তাঁকে জানিয়েছি । শান্তির মার--পরিবর্তে এখন 
স্কুলে কে কাঁজ করেন? আমার জন্য চিন্তা করিবেন 
না। কাঁলোজামদের পরীক্ষার ফল বাহির হইয়াছে 
কিন! লিখিবেন। যদি বাহির হইয়া" থাকে, তবে শাস্তি 
ও কালোজাম পাঁস হইয়াছে কিন জানিবার জন্য ইচ্ছুক 
রহিলাম। খোক্না, বুড় ও মণ্ট কেমন আছে? মামা 
বাবুকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম দিবেন ও আপনি 
লইবেন। আমরা ভাল আছি আগতে আপনাদের 
কুশল চাই। ইতি।, 

আপনার মেহের কুস্থম। 


কুঙ্গম-চরিত । ৮৩ 


স্পা” পপি পপর লী পা পা পাপা সপাসপসসপরস্পরিপসিট  এত্রসঅ্তপস স্পর্শ 


কল্যাণীয়াস্-- 

মেহের কালোজাম ! তোমার চিঠি পেয়েছি, সর্বদা 
এইরূপ চিঠি লিখিও | শান্তি যে কলিকাতায়, তা আমি 
জান না। সেকাঁর কাছে আছে? তার মা কিশোর- 
গঞ্জে গেছেন, তবে তার পরিবর্তে কে কাজ করে"? তুমি 
পরীক্ষায় পাস হয়েছ ত? বিহারী বাবুর মেয়ের! কে কে 
এখানে আছে, যদি জান, তবে লিখো । আমার শরীর 
এখন ভাল আছে; কিন্তু ভ্বর হয়েছিল । তোমর। সর্ববদ! 
চিঠি লিখো, খোক্না, মণ্ট, ও বুড় কেমন আছে ? তুমি 
আমার ভালবাসা নেও । মামী মা, তুমি, মামাবাবু ও 

সারদা দ্রিদ্ি কেমন আছ ও আছেন লিখবে । ইতি। 

আশীর্বাদিকা--তোঁমার কুস্থম দিদি । 


* অগ্রহায়ণ মাসে পুর্ণবাবু লিখিলেন, “কুস্থমের শরীর ভার ভার 
বোধ হয়, তাহার বেতো৷ শরীর |” কুস্থম আমার নিকট থাকিতে 
রাত্রিতে প্রায়ই লুচি কিন্বা রুটি আহার করিত। আমি পূর্ণবাবুকে 
লিখিলাম, “কুস্ুমকে রাত্রিতে রুটি আহার করিতে দিবেন।” পূর্ণবাবু 
তাহার উত্তরে লিখিলেন, কুস্থমকে জিজ্ঞাসা করাতে সে রুটি খাইতে 
অনিচ্ছ। প্রকাশ করিল। 

অগ্রহায়ণ মাসে জলদ1 কুস্ুমকে কামারগ। নিবার প্রস্তাব করিল। 
কুন্গুম তখন কামার যাইতে স্বীকার পাইল না। তাহার পর বৈবাহিক! 
মহাশয় কুস্থমের গর্তসঞ্চারের সংবাদ লিখেন। এই সংবাদ শ্রধণে 


৮৪. কুস্থমচরিত। 


এসসি ডি 








বস সর ওএস পপ পিপি ও এ উওর 





০ 


কুন্ুমের প্রস্থুতির হ্ৃদৃকম্প উপস্থিত হুইল। সে আমাকে বলিল, "গত 
সন কুস্থমের এই ভয়ানক অবস্থা গিয়াছে । এখনও শরীর ভাল করিয়। 
সারে নাই ১ এবার আর কুম্থমের প্রাণের আশ। নাই |” 
২০শে অগ্রহায়ণ কুম্ম জলদার স্ত্রীকে লিখিয়াছিল। 
শ্রীহরিসহায়। 
আবিধার!। 
২০শে অগ্রহায়ণ । 

প্রাণের সরোজ ! এইমাত্র তোমার মধুমাখা লিপিকা 
প্রাপ্তে অপরিসীম স্থখী হইলাম । সর্ববদ। এই প্রকার 
পত্রা্দি লিখিবা । 

তোমাদের যোগেশবাবু ভাগলপুর গিয়াছেন। 
তাহার পৌছ সংবাঁদ আসিয়াছে । আমি পোষ্ট কার্ডে 
বলিয়া সে সব খবর লিখি নাই। তোমার পূর্বের পত্র 
আমি যে দিন কার্ড লিখিয়াঁছি, সেই দিনই পাইয়াছি। 
আমার চিঠিখান1 বৌধ হয় ছুই দিন ঘরে ছিল। কিন্তু 
তোমার এই চিঠিখান। কত দিন ঘরে ছিল ? ঠাকুর 
ভাই কলিকাত। গিয়াছেন কি ? তাহার শরীর কেমন ? 

হাঁরাঁণীকে তুমি আমার হইয়া! একটি চুম্বন দিও । 
কত দিনে তাহাঁকে দেখিব কে জানে £ 

প্রীমান কুটকুটের ব্যারামের বিষয় শুনিয়া অত্যন্ত 
চিন্তিত রহিলাম। তাহার সংবাদ জানিষা থাকিলে, 


কুহ্গম-চরিত। ৮৫ 


সস সস এল 





লা তল শসমপসউ-প চ্ছ পর্্ স-ত 


তুমি সত্বর আমাকে লিখিবা । চিঠির উত্তর কি কারণে 
দেরীতে দিয়াছিলাম, স্মরণ নাই। বোধ হয় কোন 
কারণ ছিল না। কয়েক দিন যাব ডান হাতের বুড় 
আঙ্ুলটাতে বড় বেদন! হইয়াছে । বোধ হয় পাকিবে। 

তোমাদের যোগেশবাবু বলিয়াছিলেন যে, “বড় 
বৌ ঠাকৃরুণের কাছে শীঘ্রই চিঠি লিখিব 1৮ লিখিয়াছেন 
কিনাজাঁন ন। 

* সরোজ ! ভগ্গিনি! এ জীবনে বোধ হয় আর 
আমাদের সাক্ষাঁৎ হইবে না। এ অতৃপ্ত আশার তৃপ্তি 
সাধন কবে হইবে, ভগবান জানেন। শরীর বড় ভাল 
নয় ; যেন দিন দিন ছুর্ববল বোধ হইতেছে । কাহাকেও 
জানাইও না । 

. আমীকে নিতে আসিলে এখন দিবে না॥ যখন 
সময় হয়) তখন আমিই জানাইব। আমার ননদের 
মাঝে মাঝে “হিষ্রিরিয়া” হয়। মেয়েটিরও অস্তুখ । 
তোমার শরীরের প্রতি দৃষ্টি রাখিবা। মাখনের মাতাকে 
আমার ভালবাস! দিও । সতীন্দ্র দাদার বিবাহের কথ 
লিখিয়া আবার কাটিয়। দ্িয়াছ কেন? বিস্তারিত 
' করিয়। জানাইও | বিবাহ কে দিতেছে ? সন্ধন্গ কোথায় 


রর 


আসিয়াছে? আর আধ্ক কি লিখিব। সবর্বদা 


৮৬ কুন্ুম- রি | 


শা ক ০ শর সত 
শী লেস ০ সিল লিন লি শি চিক িশান্টি গল পলাশ সচ লীসপশী লাস পসিপপী পাপা পিপপসিলা সলাত পপ শা লি পাস্পালাি পলি 


তোমাদের কুশল লিখিবা | আমাদের এখানে একরূপ 
মঙ্গল। বাবার পত্র অনেক দিন হয় পাই না। সে কারণ 
চিন্তায় আছি। ঠাকুর ভাইর ঠিকানা কি? ইতি। 
তোমার স্নেহের ভগিনী কুস্ম | 
৫ই পৌষ কুস্থম জলদার স্ত্রীকে লিখিয়াছিল-_ 
প্রাণের সরোজ ! 

আজ ৫ দ্দিন হয় তোমার মধুমাঁখ। লিপিখানা 
পাঁইয়াছি। সর্বদা এইরূপ পত্র লিখিয়া তোমার 
কুস্থমকে সখী করিতে অন্যথা! করিও না। তোমার 
চিঠখান। ঘরে না থাকিলেও আমি দেরীতে পাইয়া- 
ছিলাম । 

ঠাঁকুর ভাইর গত মাসে যাইবার সম্ভাবনা ছিল 
বলিয়া 'লিখিয়াছিলে। সেই জন্য আমি তাহার পত্রের 
উত্তর দিলাম না । এ বিষয় তাহাকে জানাইও । 

বাবার ও মার পত্র পাঁইয়াছি। তাহার ভাল 
আছেন। আমি বোধ হয় মাঘ মাসে হাজারিবাগ 


যাইব। 
আমার আন্গুল পাঁকিয়া! মুখ বাহির হইয়া সারিয! 


গিয়াছে । চিন্তা করিব! না । আমার শারীরিক সংবাদ * 
আমি সর্বদা তোমাকে জানাই । হাঁরাণীকে 


হা রি | : ৮৭ 


শে সি সপ সিএস পি পি ক পি টি ক সপ সী স্টপ ৯ ও সি সর শা সী সরস ৮ শি ৪ 


বোধ হয় আমি জীবনে নাও দেখিতে 


পারি। কেননা আমার কোন আশাই 
সফল হয় না । আমার ননদ ভাল আছে। কিন্তু 


শিশুটি বাঁচে কিন। সন্দেহ। সমস্ত গাঁয়(--"**).-ঘ। 
হইয়াছে এবং নাঁক দিয়া রক্ত পড়ে । | 
তোমাদের যোগেশ বাবু ভাল আছেন। সতীন্ঞ 
দাদার বিবাহ সম্বন্ধ কোথায় আসিয়াছিল ? আর কিছু 
লিখিতে পারিলাষ না। আমার শরীর বড় খারাপ । 
যেন ছুর্ববল বোধ হয়। সর্বদা তোমাদের কুশল চাই। 
ইতি । 
তোমার কুসুম । 
৫ই পৌষ কুস্থম শৈবলিনীকে লিখিয়াছিল। 
আবিধারা। 
৫ই পৌষ । 
প্রিয় দিদি! 
অন্য 81৫ দিন হয় তোমাদের উভয়ের পত্র পাই- 
যাঁছি। সর্বদা এইরূপ পত্রাদদি লিখিও। চিনি খুড়ীমার 
' ওষজ পড়ার সময় তুমি না থাকিলে চলিবে না স্থতরাৎ 
তাহার উচিত যে, তোমার শাশুড়ীর নিকট এবিষয় 


সস সি সিট পর 


৮৮ কুক্গুম-চরিত । 
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বিনয় করিয়। লিখেন। দিদি! আর আমাদের দেখ! 
বোঁধ হয় কোন দিনই হইবে না । আমি বোধ হয় মাঘ 
মাসে হাঁজারিবাগ যাইব। পচির মেয়ে হইয়াছে । 
ধনবধূর ছেলে হইয়াছে । তোমাদের যোগেশবাঁবু 
ভাল আছেন । তাহার চিঠি তোমাকে দেখাইব ; কিন্তু 
এখন দিলে ভারি হইবে । হাজারিবাগ গিয়। পাঠাইয়। 
দিব। তুমিও সতীশ বাবুর একখানা চিঠি আমাকে 
দেখাইও। অধিক (ক লিখিব। আমার শরীর বড় 
খারাপ তোমাদের মঙ্গল চাই । ইতি 
তোমার স্নেহের কুস্থম। 

বীরতারার ঠিকান!। 

পোঃ কোল, বীরতার! গ্রামে নাজিরের বাড়ী । ঢাকা । 

পৌষ মাসের প্রথম ভাগেই কুসুম লিখিল, “আমার শরীর ভাল 
নয় 1৮ তাহার কয়েক দিন পরেই পূর্ণবাবু সংবাদ দিলেন-_প্কুসুমের 
সামান্ত জর, €প্রাদর ও কোমর বেদন। হইয়াছে । ভবিষ্যৎ শুভ বলিয়া 
বোধ হয় না। কবিরাজি মতে চিকিৎসা৷ করিতেছি ।” কুস্থুম লিখিল, 
“আমার জর বৈকাল বেলা একশত ডিগ্রীর উপর হয়। কবিরাজ 
বলিয়াছে, ভাত সহ হইবে ; ম্নান সহা হইবে ন1।” আমি এখানে কোন 
ডাক্তারকে কিছু না জিজ্ঞাস! করিয়। আমাদের স্কুলের কয়েক জন 
শিক্ষককে সমস্ত বিবরণ জানাইলাম। তাহার। বলিলেন, গর্ভাবস্থায় 
এরূপ জর হয়। কবিরাজি উষধে সারিয়। যায়। ১২ই পৌষ কুন্থুম 
লিখিল, "আমার জর বৈকাল বেলা ১০৩ কিম্বা তাহার উপর হ্য়। 


সিক্ত 





আমাকে সত্বর এখান হইতে নিবেন। পৌষ মাঁদ হইয়াই অস্থুবিধা 
হইয়াছে । মাঘ মাসের প্রথম ভাগেই আমাকে নিবেন। ৭ই, ৮ই 
মাঘের এদিকে যেন না যায়।» পুর্ণবাবুর পত্রও সেই দিন পাইলাম-_ 
“আমি ভারি অশান্তিতে আছি। কুন্ুমকে পাচন ইত্যাদি দিয়াছি। 
কোন ফল পাইতেছি না। সরোজিনীর কন্তাটি বোধ হয় বাচিবে না। 
আমার শ্বশুরের মৃত্যু হইয়াছে । এ সংবাদ এখন পধ্যস্ত আমার পরি- 
বারকে শুনাই নাই । পাচিকাটি বিদায় নিয়াছে। খানসাম! ছুইজনের 
জর। টাক! দিয়াও চাকর পাইতেছি না। ভগবান আমাকে বড়ই 
অশ্বাস্তিতে রাখিয়াছেন। আমি ১৬ই পৌষ এই পত্র পাইয়াছিলাম। 
আমি সেই দ্বিবসই হারণ সাহেবের নিকট যাইয়া সমস্ত অবস্থা 
বলিলাম। তিনি কুস্থমের রোগের অবস্থা স্বচক্ষে দেখেন নাই, 
তথাপি এমন ভাবে প্রেস্ক্রিপ্সন্‌ করিলেন যে, যদি তাহার গর্ভধারণ 
করিবার শক্তি থাকে, তাহা হইলে গর্ভজ্রাব হইবে না। আর যদি গর্ভ- 
ধারণ করিবার শক্তি না থাকে, তাহ! হইলে গর্ভস্থ সন্তান পতিত হুইবে। 

ডাকে ওঁধধ পাঠাইলে পার্সেল আবিধারায় অনেক বিলম্বে পৌছিবে 
এবং ওষধের শিশি ভাঙ্গিয়াও যাইতে পারে ১ এইজন্ত হারণ সাহেবের 
প্রেন্ক্রিপ্ন্‌ ১৬ই পৌষ জলদার নামে কামারগায়ে পাঠাইলাম। মনে 
মনে ভাবিলাম, জলদ! ১৯শ। পৌষ প্রেস্ক্রিপ্সন্‌ পাইবে, এবং ১৯শ! 
কিবা ২০শা পৌষ ওষধ নিয়া আবিধারা যাইবে। কিন্ত জলদ! যে 
হঠাৎ কলিকাত। গরিয়াছিল, তাহ! আমি জানিতাম না। আমি কুস্রমকে 
১৬ই পৌষ লিখিলাম, তোমার জন্ঠ হারণ, সাহেবের ব্যবস্থাপত্র জলদার 
নিকট পাঠাইলাম। সে তোমার ওষধ ভাগ্যকুল হইতে নিয়। যাবে। 
তুমি সকাল বেল! পাঁচ গ্রেইন এবং বিকাল বেল! পাঁচ গ্রেইন কুইনাইন 
থাইবা। ভাত কখনও খাইব। না। নাপিত কবিরাজের ব্যবস্থামত ভাঁত 
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থাওয়াতে তোমার জর বৃদ্ধি পাইয়াছে। হারণ্‌ সাহেব তোমাকে সকাল 
'বেল! ছুদ্ধরুটি এবং রাত্রিতে ছুদ্ধবাণি কিন্বা ছু্ধসাগড আহার করিতে 
বলিয়াছেন। তিনি জর থাকিতে তোমাকে এখানে আনিতে নিষেধ 
করিয়াছেন। জ্বর সারিয়! গেলে, এখানে আনিতে বলিয়াছেন । এই 
ওষধ পাঠাইলাম। যদি ইহাতে জর সারিয়। যায়, তবে ৪ঠা মাথ্ব 
তোমাকে এখানে আনিব। 
কুসুম এক পত্রে লিখিয়াছিল, “শ্বশুর মহাশয়ের নিকট জানিতে 
পারিলাম, আপনার জ্বর হয়, তাই ভাবি, আমাকে হাজারিবাগে নিয় 
ধাবে কে ?” তছ্ত্তরে আমি লিখিয়াছিলাম, “আমার অসুখ সারিয়াছে ; 
কিন্ত যদি যাতায়াতের দরুণ পুনরায় জর হয়, এই জন্ত দ্বিজেন্দ্রকে বাড়ী 
পাঠাইব। দ্বিজেন্দ্র এবং লোহা৷ এক গাড়ীতে থাকিবে এবং তুমি ও 
দ্বিজেন্তরের স্ত্রী অন্ত এক গাড়ীতে থাকিবে । হারণ্‌ সাহেব যখন জর 
সত্বে তোমাকে এখানে আনিতে নিষেধ করেন, তখন আমি ২৬শা পৌষ 
পর্য্যন্ত অপেক্ষ! করিব। যদি ২৬শা পৌষের মধ্যে তোমার জর সারিয়া 
যায়, তবে তোমাকে এখানে আনিতে দ্বিজেন্দ্রকে বাড়ী পাঠাইৰ | নচেৎ 
২৭শ! পৌষ দ্বিজেন্দ্র এবং তোমার প্রহ্ছুতিকে বাড়ী পাঠাইব। ৩$শা! 
পৌষ তাহার! রাজখাড়া পৌছিবে এবং তথ! হইতে তোমার জন্য পাওয়া- 
রুটি, বিস্কুট ও বেদানা পাঠাইবে। ১ল। মাঘ অশ্লেষা, ২র! মাঘ মঘা, 
৩র! মাঘ তোমাকে আনিতে দ্বিজেন্দ্র যাইবে, ৪ঠা মাধ সে তোমাকে 
নিয়া কামারগ। যাবে। 
পূর্ণবাবু এবং কুসুম ওষধের জন্য উৎকণ্ঠিত রহিলেন। ১৬ই পৌষ 
হইতে ২২শা পৌষ পর্য্যন্ত তাহাদের কোন পত্র না পাইয়া আমরা! 
কুসুমের জীবন সম্বন্ধে সন্দিপ্ধ হইলাম। ২৩শা পৌষ কুস্থমের পত্র 
পাইলাম--ণযথন 'ভাত খ|ইতাম, তখন আমার জর ১০৩০। ১০৩॥ ডিগ্রী 
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হইত। ভাত বন্ধ করাতে ১০২০ জর হয়। কুইনাইন খাওয়াতে 
জের বিশেষ কিছুই হইতেছে না । আমার শরীর ক্রমে ছুর্বল হই- 
তেছে। ঠাকুর ভাই ওষধ নিয়! এখনও আঁইসেন নাই--।” 
ইতি মধ্যে জলদার চিঠি পাইলাম-_"আমি হঠাৎ কলিকাতা আসি- 
যাছি, এজস্ত আপনার নিকট পুর্বেব পত্র লিখিতে পারি নাই ।” আমি 
ব্যস্ত হইয়। তাহাকে লিখিলাম,_-“কুজুমের জন্ত হারণ সাহেবের প্রেস্‌ 
ক্রিপ্সন্‌ তোমার নামে কামারগীয়ে পাঠাইয়াছি। তুমি বাড়ীতে লিখিয়। 
দেও, জ্ঞানেন্দ্র কিন্বা অন্ত কেহ শীঘ্র কুস্থমের ওষধ নিয়! আবিধার! 
যায়। জলদা জ্ঞানেন্ত্রকে ওষধ নিয়া যাওয়ার জন্ত বাটাতে চিঠি 
লিখিল। জ্ঞানেন্দ্র বাড়ী ছিল না, দে মাণিকগঞ্জ গিয়াছিল। সে বাটাতে 
আসিয়! দীনবন্ধু দ্তকে ওষধ সহ ২৭শ! পৌষ আবিধারায়পাঠাইয়াছিল। 
২৫শে পৌষ কুস্থুম আমাকে লিখিয্বাছিল-_ 
শ্রীপ্লীচরণ কমলেধু- 
বাবা! আপনার ছুই খান! পত্র গত কল্য একত্র 
পঃইলাম। একখানা ১৬ই ০ ও এরখান। 
১৭ই তারিখের |. আমি: প্রত্যহ ১০ গ্রেইন করিয়। 
কুইনাইন খাইতাম ; কিন্তু হাঁরণ সাহেবের ব্যবস্থামত 
এক শত ডিগ্রীর বেশী জুর হইলে, কুইনাইন খাওয়া 
নিষেধ । আমার জবর ৮/৯টার সময়তেই ১০০ হয়। 
সমস্ত দিনে জুর একবারও ছাড়ে না । খুব প্রাতে ৯৯॥ 
থাকে, তাহার পর ১০০, আবার কিছুক্ষণ পর ১০১। 
বৈকালে এখন ১০২ হয়। ভাত খাইয়া ১০৩, ১০৩॥ 


৯২ কুস্ুম-চরিত। 


রী ইস্ট পিস পর প্র পপি ৬ উতর 


হইত। কুইনাইন দিনে একবার পড়ে । আমার জন্য 
কামারগী! হইতে জুরের ওষধ আনে নাই। কবে যে 
আনিবে, ঈশ্বর জানেন । .-* ০, ১৬ই পৌষ পাঠাইয়া 
দিয়াছেন । ১৯শে তারিখে অবশ্য পাইয়াছে। ২০শে 
তারিখে গুঁষধ লইয়। ২১শে কি ২২শে তারিখে নিশ্চয়ই 
আসিতে পারিত। আজপর্য্যস্ত যখন আসিল না, তখন 
তাহার আশা সন্বন্ধে আমি নিরাশ হইয়াছি। 
--*মাতাঠাকুরাণী বাঁটী রওয়ানা 
রা কিন! জানি না। এই জন্য তাহার নিকট 
আর পৃথক্‌ পত্র লিখিলাম না । ইতি 
সেবিকা কুম্থম । 
২৬শে পৌষ কুস্থুম পূর্ণবাঁবুর চিঠির সঙ্গে না 
চিঠি দিয়াছিল। 
পরম পুজনীয়ে শ্রীযুক্ত পিতৃদেক মহাশয়ের 
শ্রীশ্রীচরণ কমলেধু-_ 
গত কল্য আপনার নিকট একখান] পত্র লিখিয়াছি। 
বোধ হয় এই পত্র আর পুর্বৰ পত্র এক সঙ্গে পাইবেন । 
আমার, জুর এখন বৈকাঁল বেলা ১০২ হয়, রাত্রিতে 
খুব মাথ। ধরে এবং শীত বোধ হয়, সে সময়তে স্বর 
আরোও বাড়ে কিন। বলিতে পারি না। কেননা তখন 
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আর নিজে উঠিয়। দেখিতে পারি না। কোমরে বেদনা 
আছে। আর পুর্বে যে যে অস্ত্রখ ছিল, তাহাও আছে। 
গত পরশ্ব কিছু রক্তআ্রাব হইয়াছিল । সেই দিনই কি 
ওষধ দেওয়াতে বন্ধ হইয়া ায়। কুইনাইন খাওয়াতে 
জ্বরের বিশেষ কোনই উপকার বুঝি না। দিনে কি 
রাত্রে একবারও জ্বর ছাড়ে না। খুব ভোরে ৯৯॥ 
থাকে, তাহার পর ১০০ হয়, আবার অল্পক্ষণ পরই 
১০১ হয়। ইহার পর ক্রমশঃই বাড়িতে থাকে | পিঠে 
বেদনা আছে। শরীর আজ কাল অত্যন্ত ছুর্বল। 
কাশীও খুব হইয়াছে। কফের সঙ্গে সময় সময় রক্ত, 
পড়ে। বৌধ হয় সেটা ক্রুর কফের দোষ। কাশীতে 
কাশীতে বুকে একটু বেদন! হইয়াছে । 

. হজম শক্তি একেবারে ' নাই। যাহা খাই, ৰাহ্য 
বোঁধ হয় তাহা অপেক্ষ। অনেক বেশী হয়। বাহ্যির রং 
শাদা; কিছু পাতলা রকমের হয়। দ্বিনে কোন দিন 
এক বার যাই, কোন দিন ছুই বার যাই। বেকালে 
যাহা খাই, তাহাই বমি হয়। আপনি যে প্রেষ্ক্রিপসন্‌ 
ঠাকুর ভাইর নিকট পাঠাইয়াছেন, তিনি আজ পর্ধ্যস্তও 
আসিলেন না। আর অধিক কি লিখিব। এখানকার 
প্রাণগতিক মঙ্গল; সর্বদা আপনাদের মঙ্গল চাই । ইতি। 





৯৪ কুন্ুম-চরিত 


কুস্থমের ২৫শ। পৌষের পত্র এবং পূর্ণবাবুর ২৬শা! পৌষের পত্রে 
সঙ্গে কুন্থমের ২৬শা! পৌষের পত্র একত্র ২৯শা পৌষ পাইয়াছিলাম। র্ 
বাবু পি লিখিয়াছিলেন,__ "কুঙ্গমের ব্যারামের বিস্তারিত বিবরণ তাহার 
পত্রে অবগত হইবেন। ' সে দিন দিন অত্যন্ত ছুর্ধল হইয়া! পড়িতেছে। 
আমি কুসুমের জন্ত ভারি অশান্তিতে আছি।” রাত্রিতে চিঠি পাইয়! 
তাহার পর দিবস প্রাতে আমি হারণ, সাহেবকে কুসুমের পত্র পড়িয়! 
শুনাইলাম। তিনি সমস্ত অবস্থা অবগত হইয়া নকল রোগের ওষধ 
ব্যবস্থা করিলেন। আমি প্রেস্ক্রিপ্সন্‌ খান। কুস্থমের নামে কামারগায়ে 
পাঠাইয়। দিলাম । চিঠিতে লিখিলাম, এই ওঁষধ সেবন করিলে তোম]র 
বুকের কফ, পিঠের বেদনা, বুকের বেদন। ও জবর সারিবে, হজমশক্তি 
বৃদ্ধি হইবে এবং বাহ্ের রং ভাল হইবে। যদি কোন কারণে কুসুম 
৪ঠ1 মাঘ কামার না যাইতে পারে, এই সন্দেহ করিয়া আবিধারার 
ঠিকানায় কুস্থমের ও পূর্ণবাবুর নিকট এর মর্খে পত্র লিখিয়াছিলাম। 
'এবং হারণ, সাহেবের, প্রেস্ক্রিপ্সন্‌ যে কামারগীয়ে পাঠাইলাম, সে 
ংবাদও দিয়াছিলাম। কুসুম গর্ভাবস্থায় রক্তত্রাবের বিষয় লিখিয়াছিল। 
এই জন্ত লিখিয়াছিলাম,__“ঘদি গর্ভাবস্থায় রক্তআ্াব হয়, তবে হারণ্‌, 
সাহেবের হেমিমেলিস নায়ক যে ওুঁধধের ব্যবস্থা পত্র আমি পুজার 
পুর্ধবে তোমাকে দিয়াছি, সেই ওষধ ডাক্তার খানা হইতে নিয়! 
সেবন করিব । 
_. ২৩শে পৌষ কুস্থমের চিঠি পাইয়া তাহার প্রস্থতিকে ২৭শা তারিখে 
বাড়ী পাঠান সুস্থির করিয়াছিলাম। ইহার পূর্বে আমি কুস্থমের প্রহ্থ- 
তিকে আবিধার! যাইতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। লোকে নিন্দা করে 
বলিয়া সে তখন আবিধারা যাইতে স্বীকার পায় নাই। ২৭শে পৌষ 
কুঙ্ছমের জন্য পাওয়ারুটি ও বিস্কুট কিনিয়! দিলাম | দিজেন্দ্রকে বলিয়! 





০০ 
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দিলাম, প্ভুমি নৈহাটি হইতে কুস্থুমের জন্ত বেদানা! কিনিয়া নিও” 
4 00071059019 0990 00611 9)800৮15 1০91916.” আমি কুজমের 
জন্য পরিবার বাটী পাঠাইবার'বন্দোবস্ত করিতেছিলাম ; কিন্ত আমার 
মন যেন কেমন কেমন করিতেছিল। কুন্গম যেন আর বাঁচিবে না, আমার 
মনে এই ভাবের উদয় হইতে লাগিল। আমার- পরিবারকে বলিক়] 
দিলাম--ণ্ঠামাচরণ এবং রাজমোহন ছুই ভাক্তারকেই' ডাকাইব! ৷ 
তাহার ছইজনে কুস্থমকে দেখিয়া যে ওষধ ব্যবস্থা করে, দেই ওষধ 
শ্তামাচরণকে দিতে বলিবা। শ্ামাচরণ প্রত্যহ আসিয়া দেখিবে। 
রাজমোহনকে মধ্যে মধ্যে ডাকিবা। জালালদি ই্েসন হইতে চারি 
আন পয়সা দিয়! কুস্থমের রুটি, বিস্কুট ইত্যার্দি আবিধার। পাঠাইয় 
দিবা। কুসুমের সেবা শুশ্রষা! করিবার জন্ত এক জন চাকরাণী এখান 
হইতে পাঠাইয়াছিলাম। রাত্রি আট ঘটিকাঁর সময় আমার পরিবার 
এখান হইতে যাত্রা করিল এবং আমাকে বলিল, “বোধ হয় 
আমার আবিধারাও যাইতে হইবে ।” আমি বলিলাম, প্কুস্থুমের যদি 
কোন ছূর্ঘটনা ঘটে, তবে তুমি বিচলিত হুইও না। এখানে চলিয়। 
আসিও । পাওয়ারুটি বিস্কুট গুলি বিতরণ করিয়। দিও |» 

নৈহাটিতে বেদানা কিনিবার সময় দ্বিজেন্ত্র পাইল না! । ৩০শে পৌষ 
বেল। ১১টার সময় জালালদি ষ্টেসনে পৌছিয়! দ্বিজেন্ত্র একটি লোক 
দ্বার! পাওয়ারুটি ইত্যাদি,আবিধারায় পাঠাইয়া দিল। কুম্থমের গ্রস্থৃতি 
৩০শে পৌষ বাটাতে পৌহুছিয়। গৃহা'দি সমস্ত পরিষ্কার করাইল। ওরা 
মাঘ দ্বিজেন্্র আবিধারা গেল। ৪ঠ1 মাঘ কুক্থমের প্রস্থতি কুন্ছমের 
আগমন প্রতীক্ষায় পথপানে চাহিয়। রহিল। জাহাজের সময় হইল। 
কুন্মুম আসে না, তখন সে নিতাস্ত উৎকণ্টিত৷ হইল। এমন সময় আমা- 
দের একটি প্রতিবাসী গ্রসন্ন ঘোষ তাহাকে সম্বোধন করিয়। বলিল, 


৯৬ কুক্থম-চরিত। 


সি ওটিসি গা ত্র আন্ত এত্ত পপি এ প্লট স্যর পরত স্টপ 


“সোণাবধৃঠাকুরাণি! কুস্থমদের বাড়ীর দেওয়াঞ্জি মহাশয় আসিয়াছেন ।” 
এই কথ। শুনিয়া তাহার শরীর কম্পিত হইল। কিছুক্ষণ কোন কথা 
বলিতে পারিল না। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “কুসুম কোথায় ?” 
কুস্থমদের দেওয়াঞ্জি তারকচন্ত্র বসু উত্তর করিল, “তাহার রক্তত্রাব 
আরম্ত হইয়াছে । কোমরে বেদনা, পেটে বেদনা, ও জর; এই জন্ত 
তিনি আসতে পারিলেন না। আপনাকে নিবার জন্ত আমাকে 
পাঠাইয়াছেন, আপনি ব্যস্ত হইবেন ন।” এই কথা বলিবার সময় 
তারকবস্থুর মুখ কালিমাময় হইয়াছিল । 

কুম্থম কামারগায়ে পৌছিয়াছে, ভাবিয়া কুস্থমের মাসীমাত। বিন্দু- 
বাসিনী, রাড়ীখাল হইতে তাহার স্বামী রাজেন্দ্রচন্ত্র বস্থ এবং পুত্র 
ভোলানাথকে কামারগীয়ে পাঠাইয়াছিল। গত সন রক্তআ্াব হইয়। কুস্ছম 
মরণাপন্ন হইয়াছিল। এই জন্ত কুস্থমের জননী দিশাহার। হইয়। রাজেন্্র 
বনস্থুর নিকট আমার ৩০শে পৌষের চিঠি ও হারণ,সাছেবের প্রেস্‌- 
ক্রিপৃসন্‌ দিয়া বলিল, প্রক্তবন্ধের ওষধ নিয়া আস্ুন।” রাজেন্দ্র বস্থ 
পূর্বে ডাক্তারি করিত। সে ডাক্তারখানা হইতে ওষধ নিয়া আমিল। 
কুস্থমের গর্তধারিণী জিজ্ঞাসা করিল, “রক্তবন্ধের ওষধ এনেছেন %” 
রাজেন্দ্র ডাক্তার ছুই শিশি ওষধ, আমার সেই পত্র ও হারণ সাহেবের 
প্রেস্ক্রিপ্সন্‌ আমার পরিবারের হস্তে দিয়! বলিল, "ইহাতে যাহা আছে, 

তাহাই দিয়াছে।” র 

কুয়াশার জন্য জাহাঁজ গোয়ালন্দ হইতে ঠিক সময়ে কামারগীয়ে 
পৌছিতে পারে নাই। সেই জন্ত কুম্থমের জননী ৪ঠ1 মাঘ আবিধারা 
যাইবার জাহাজ পাইল ন|। তৎপর দিবস সকাল বেল! সে বলিল,”“আমি 
শ্তামাচরণ ডাক্তারকে সঙ্গে করিয়া নিব।” তারক বনু বলিল, “আমরা 
পাঁনকরা ডাক্তার আনিয়াছি। কেন এখান হইতে ডাক্তার নিবেন ?” 


কুন্থুম-চরিত। ৯৭ 


সঞ্জীব সত পীর পম ললিত সপ াসলা নীল ছল লীলা বালি স্পিন 


জ্ঞানেন্ত্র বলিল, “সেই পাসকর! ডাক্তার হইতে এই পাসকরা ডাক্তার 
ভাল।” তারকবসু বলিল, “আমরাও পাঁসকর! ডাঁক্তারই এনেছি” 
কুন্ুম শ্বশুর শাশুড়ীর সন্তোবার্থে অন্ুস্থাবস্থায়ও অনেক গৃহকর্ম 
সম্পাদন করিত। যে সময় তাহার ১০৩০। ১০৩ ডিগ্রি জর হইত, 
তখনও সকাল বেল! নিদ্রা হইতে উঠিয়া! শ্বশুরের জন্ত চ৷ প্রস্তুত করিত, 
গৃহপরিষার করিত, ছুদ্ধ গরম করিত, নিজের পরিধান বসন ধৌত 
করিত, নিজে একটুকু জল আনিয়! হস্ত পদাঁদি প্রন্মালন করিত, শ্বস্ত- 
রের আহারের সময় তাহার নিকট উপস্থিত থাঁকিত, তাহার আহার 
হইলে আহারের থালাখান। পাকগৃহে রাখিত, (বখন সুস্থ শরীরে ছিল 
তখন শ্বশডরের ভোজনাবশিষ্ট অন্নব্যঞ্জনাদি নিজে আহার করিত এবং 
শ্বশুরও স্ুখাগ্ত আহারীয়ের অনেক অংশ তাহার জন্য রাখিয়া! দিতেন ), 
শাশুড়ীর আহারের স্থান করিত। তাহার আহার হইলে প্রথম কতক 
দ্িবদ অন্ন এবং অন্নবন্ধের চিঠি পাওয়ার পর ছুপ্ধরুটি আহার করিত । 
বৈকাল বেল! গৃহপরিফার করিত, শষ্য করিত, তাহার পর সরলতার 
নিকট বসিয়৷ থার্মমিটার দ্বারা শরীরের তাপ দেখিত এবং সন্ধ্যাপ্রদীপ 
জালিয়। শয়ন করিত । রাত্রিতে উঠিয়। আর থার্শমিটার দিতে পারিত ন। 
এবং অর কত হইত, তাহাও জানিতে পারিত না। সে কখন 
কখন তাহার দিদি শাশুড়ীকে বলিত “ঠাকুর মা! 
আমাদের এদিন থাকবে না ; পাচিকাও আস্বে, চাকর- 
দেরও ব্যারাম সার্বে।৮ ক্রমে যখন শরীর ছুর্ধল হইল, তখন 





কুম্থম আর তাহার রাত্রিবাস কাপড় ধৌত করিতে পারে নাই। সর- 

লতা এক দিবস বলিল, “কুস্থম ! তুমি এক কাপড় পরে থাক ?” কুস্থম 

উত্তর করিল, “আমি আর এখন কাপড় ধুইতে পারি না, আমার কাপড় 
(১৩) 


৯৮ কুম্থমচরিত। 


সপ এ সিসি ০ 





শা বট আন প্যালো সি িা স এ প্সপপ চে 


ধুইয়৷ দিবে কে? এই দকল বিবরণ আমার স্ত্রী পূর্ণবাবুর বাঁটীর স্ত্রীলোক 
দিগের নিকট গুনিয়াছে। এই ভাবে ২৬শ| পৌষ গত হুইল । দেই 
তারিখে কুস্থুম আমার নিকট পত্র লিখিয়াছিল। ইহাই তাহার স্বহ- 
স্তের শেষ পত্র। ইহার পর আর তাহার পত্র লিখিবার শক্তি ছিল না1 
ক্রমশঃ শরীর অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িল। ২৭শ! পৌষ পধ্যস্ত কুনুম 
হাঁটিতে পারিত। সেই দিবস রাত্রিতে দীনবন্ধু দত্ত হারণ, সাহেবের 
ওষধ নিয়া আবিধার! গিয়াছিল এবং কুস্কুম এক দাগ মাত্র ওঁষধ সেবন 
করিয়াছিল। ২৮শা পৌষ কুন্ুমের দাড়াইবার শক্তি ছিল না। আহা 
বের পর প্রতিদিন তিন বার ওষধ সেবনের নিয়ম ছিল । কিন্তু ২শো 
পৌষ ছুই বার মাত্র ওষধ সেবন করিয়াছিল। ২৮শ! পৌষ পুর্ণবাবু 
আমাকে লিখিলেন, “গত কল্য দীনবন্ধু দত্ত ওষধ দিয় গিয়াছে । ইহ 
বাহের কি জরের ওষধ, তাহ! জানিতে পারিলাম না। ছুই দিস কুই- 
নাইন দেই নাই। অস্ধ পুনরায় কুইনাইন দিতে আরম্ভ করিলাম। 
আমি ভারি অশাস্তিতে আছি, কুসুম ক্রমশঃ ছুর্ধল হইতেছে । আর 
কালবিল্ব না করিয়৷ কুস্থমকে ২রা কি ওরা মাঘ নিয়া যাইবেন। 
সরোজিনীর কণ্তাটি বোধ হয় বাচিবে না। আমার শ্বশুরের মৃত্যু সংবাদ 
এখনও আমার পরিবারকে জানাই নাই।” 

৩০শা! পৌষ মন্ধ্যার পর কুস্থুম তাহার শাশুড়ীকে বলিল,”আনার ম 
বাড়ী এসেছেন।” তিনি বলিলেন, "তুমি কেমন করে জান্লে ? কুস্ম 
বলিল, “এই ত আমার জন্ত পাওয়ারুটি ও বিস্কুট পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

কু্গুম যে কোঠায় খাটের উপর শয়ন করিত, সেই কোঠার অপ- 
র(ংশে সরোজিনী, তাহার রুগ্ন কন্যাটি ও তাহার প্রস্থৃতি শয়ন করিত। 
সরোজিনার কন্তাটির গায়ে ঘা হইয়াছিল । সে যাতনায় সমস্ত দিনরাত্রি 
ক্রন্দন করিত। সরোজিনী তাহার মৃতপ্রায় কন্ঠাটির জন্য সর্ধবদ। 


কুস্থমচরিত। ৯৯ 


০০০০ 





সদ এপস সাপ এরি পি লািপি্িতাসিলাসিপাস্শলিিতািলাস্িপীাপাপাসলিিতদপরাসিপাসিিস্শর স্পিন তর লী ভিপি 


বিলাপ করিত। তাহার মাতা ও পিতামহী সেই রুগ্না বালিকাটিকে 
ক্রোড়ে করিয়! যথাসাধ্য সাত্বনা দ্বিবার চেষ্টা করিত। ' ব্রাত্রিতে 
কুঙ্গুমের দিদ্িশাশুড়ী পরবর্তী এক কোঠায় শয়ন করিত। হূর্ধল 
শরীর, বুকে কফের বেদনা, শ্বাস.প্রশ্বাসে দারুণ কষ্ট, এরূপ অবস্থায় 
কুন্ুম কাশিতে কাশিতে অস্থির হইত, কিন্তু কেহ অসন্তষ্ট হইবে ভয়ে 
কাহাকেও নিকটে বসিতে অনুরোধ করিত না, নীরবে এই কঠোর 
যাতন৷ সহ করিত। বিধাতার কেমন বিধান, যাহার অসুখ হইলে 
প্রতিদিন চিকিৎসক উপস্থিত রহিয়াছে, যাহার অসুখ হইলে পিতা, 
মাতা, জ্যেষ্ঠতাত ভ্রাতা, পিতৃব্যগণ, খুল্যতাতভ্রাতা, পিসী, মাসী ও 
অন্তান্ত আত্মীয়স্বজন সদ! শুশ্রষ। করিয়াছে, এত দীর্ঘকাল সে একা- 
কিনী রুগ্নশয্যায় শায়িত। | 
২৭শ। পৌষ হইতে ২র! মাঘ পধ্যস্ত কুস্থমের জর কত হইত, আমি 
জানিতে পারি নাই। ২র! মাঘ রাত্রিতে কুস্থমের দিদিশাশুড়ী এবং ওর! 
ও ৪ঠা মাঘ রাত্রিতে তাহার শাশুড়ী তাহার নিকট শয়ন করিয়াছিলেন। 
ওর! মাঘ রাত্রি ১১ ঘটিকার সময় দ্বিজেন্দ্র পুর্ণবাঁবুর বাটাতে উপ- 
স্থিত হইল । তাহাকে দেখিয়া কুসুম হাতে আকাশ পাইল এবং জিজ্ঞাস। 
করিল, “বাবা, মা, দাদা আর বাটার আর সকলে কেমন আছেন ?” 
“আপনার কাজে কতটাক। লাভ হয়েছে?” এইরূপ বহুবিধ প্র 
করিল। দিজেন্ত্র তাহাকে পরদিবস কামারগায়ে নিয় যাইবার প্রস্তাব 
করিল। সে বলিল “অগ্ভ অত্যন্ত রক্তস্রাব হইয়াছে, পেটে ও কোমরে 
বেদনা, শরীর অত্যন্ত ছুর্বল, আমি বেতে পার্ধ কি?” দ্বিজেন্দ্র বলিল, 
“কেন? তোমাকে নৌক। করিয়া নিয়া যাব।” তখন কুস্থম তাহার 
শ্বত্মাতাকে বলিল, "মা রাঙ্গাদাদ। আমাকে কাল কামারগীয়ে নিতে 
চান।” তিনি বলিলেন, “না, তোমার এমন হূর্ধলশরীর, তুমি কি কাইল 
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রিপা নন 





এস এনসিসি 





ষাইতে পার ? তোমার ভাইকে পাঠাইয়। দিয়া তোমার মাকে এখানে 
নিয়া এস।” কুক্ুম বলিল, “রাঙ্গাদাদ| আজ এই হেটে এসে- 
ছেন, তাহার আবার কাল ঘেতে কষ্ট হবে, দেওয়া- 
পিকে ডেকে পাঠিয়ে দিন 1৮ তিনি দেওয়ার্জিকে ডাকিয়। 
বলিলেন, প্কুস্থমের মাকে কাল নিয়ে এস ।৮ 

_ ৪ঠা মাঘ বেলা আট ঘটিকার সময় কুন্থম পঞ্চম মাসে একটি পুত্র 
সন্তান প্রসব করিল। সন্তানটি অর্ধ ঘণ্টাকাল জীবিত ছিল। (119. 
07000599 0০. 0152099595) মনুষ্য কল্পনা করে, ভগবান্‌ বিধান 
করেন। আমি ৩র! মাঘ কুস্থমকে আনিবার জন্ত লোক পাঠাইৰ 
লিখিয়াছিলাম। সেই দিবস তাহার রক্তঅাব আরম্ভ হইল। ৪ঠা মাঘ 
কামারগীয়ে নিবার কথা ছিল। সেই দিবস তাহার প্রসব হইল। প্রস- 
বের পর কুস্থমের শ্বশ্রমাা৷ কুন্গমকে পরিষফ্ার করিয়া তাহার পরিধেয় 
বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া! দিলেন। কুস্থম তাহার শাশুড়ীকে বলিল 
“ম! আপনার অদৃষ্টে এত কষ্টও ছিল ।” 


পুত্র সন্তানটি নষ্ট হওয়ার পর বাটার সকলে বিষঞ্ন হইল এবং বলিতে 
আরম্ভ করিল, "বাপ কি ওষধ পাঠাইয়াছে, তাহাতেই এই সর্বনাশ 
হইল। হারণ্‌ সাহেব ওষধ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তিনি বিলাতের 
চিকিৎস! শাস্ত্রের সর্বোচ্চ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয় বহুকাল যাবৎ চিকিৎস! 
কাধ্য করিতেছেন । হাঁজারিবাগর, র্ণাচি, গিব্িিভডি ও চাত্রা প্রভৃতি 
স্থানের চিকিৎসালয় সমুহ পরিদর্শন করেন। হাজারিবাগে যখন. 
কাহারও কোন কঠিন ব্যারাম হয়, তখনই তিনি তাহার আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তিনি ধনী দরিদ্র সকলকেই সমভাবে দেখেন। কাহারও 
নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করেন না। তাহার প্রতি সকলেরই অটল 
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তর তি এজ লি শপ িসলিপ্৯ল পি সতী সরি পা দিতির শী স্পট নী লী শী এলি 





এ সিতীসিশিিপর বসি জিপ উস সস পট্টি এপি সপ পিলসিল সিস্িটাসি 


বিশ্বাস। ১২ই পৌষ তারিখের চিঠিতে যে অবস্থা লিখিত ছিল, সেই 
অবস্থানুসারে তিনি ওষধ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ২৭শে পৌষ হইতে সেই 
ওঁধধ সেবন করান হয়। 

৪ঠ1 মাঘ রবিবার মামুদপুর ডাক্তারের জন্য লোক পাঠান হইয়াছিল | 


তথ! হইতে কালাাদ সাহু ভাক্তার ঘেই দিবস বেলা ১১ এগার ঘটি-. 
কার সময় আবিধারা উপস্থিত হইল। সে কুস্থমের প্রসব হইয়াছে 
দেখিয়া সন্তষ্ঠ হইল এবং বলিল, “এখন আর কোন ভয়ের কারণ নাই। 
এখন রোগী সহজে আরাম করা. যাইবে । প্রসব.না হইলে আমারই 
এই কাধ্য করিতে হইত । আপনারা এজন্ত এত বিশ্বপ্ন হইলেন কেন ?৮ 
তিনি ওষধ দিলেন এবং দুগ্ধবার্লি পথ্য ব্যাবস্থা করিজেন। তাহাকে 
৮ই মাঘ বৃহস্পতি বার আসিবার জন্য অনুরোধ করা হইল,। ওঁষধে 
কিরূপ ফল হয়, তাহ! জানাইতে বলিক্স। তিনি মামুদপুর চলিয়। গেলেন ।, 

851 মাঘ দ্বিজেন্র আমাকে লিখিয়াছিল, প্প্রবের পর কুসুম তাহার 
শরীর অনেক পাতলা বোধ করে। গত কল্য বেল ১১টার সময় 
তাহার জর ১০১ ছিল, রাত্রে কিন্বা বৈকালে আর থার্ম্মিটার দেওয়া 
হন্ম নাই। অগ্ঠ সকাল বেল! ১০১* ডিগ্রী দেখা! গেল।” 

€ই মাঘ সন্ধ্যার পর কুসুমের প্রস্থৃতি আবিধারা উপস্থিত হইল। 
পূর্ণবাবুর একটি ভৃত্য সেই দিব এবং পাচিকাটি তাহার পূর্ব দিবস 
স্বীয় কার্যে উপস্থিত হইয়াছিল। কুস্থম পূর্ব্বেই বলিয়াছিল, 
ঠোঁকুরমা ! আমাদের এ দিন থাকৃবে না 1৮” সেই দিবস 
সকালবেল! তাহার জর ১০১ ডিগ্রী ছিল, বেলা ১২টা হইতে সমস্ত 
দিনরাত্রি ১০২ ডিক্রী জরছিল। ৪ঠ ও ৫ই মাঘকুস্থম কালাটাদ 


সাহার ওষধ সেবন করিয়াছিল। 
কু্নুমের নিকট তাহার প্রন্থতি উপস্থিত হইলে, সে তাহার শ্বশ্র- 
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মাতাকে বলিল, "আমার মা এসেছেন ।” তাহার পর তাহার প্রশ্থতির 
সঙ্গের পরিচারিকাকে বাটার সকল স্ত্রীলোকের সহিত পরিচয় করা- 
ইয়া দিয়৷ পরিচারিকার ছেলের সহিত্ত আলাপ আরম্ভ করিল। তাহার 
প্রস্থতির হস্তে ওষধ দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিল, "ও কি?”” তাহার প্রস্থৃতি 
উত্তর করিল, “এ রক্ত বন্ধের ওষধ” | কুসুম বলিল, “আমার আর 
রক্তআব হয় না” সেওষধ আর সেবন করান হইল ন।, ওষধের 
শিশি দুইটি কুন্থমের খাটের নীচে রাখিয়া! দেওয়া হইল। বিধাতার 
বিধান বুঝ! ভার। গত বার ব্যারামের সময় ঝড়বুষ্টি ছার৷ কুসুমের 
ঢাকা যাওয়া ক্ষান্ত হইয়াছিল। এবার ব্যারামের সময় তাহার স্বহস্ত- 
লিখিত রোগের প্রকৃত অবস্থ! শুনিয়! হারণ্‌ সাহেব জর, কফ, লিতার্, 
এবং বুকের ও পিঠের বেদনার জন্ত যে ওষধ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তাহ! রক্তবন্ধের ওষধ ধারণায় সেবন করান হইল না । 


81 মাঘ কুসুম বলিয়াছিল, “রাঙ্গাদাদা ! আমিও কামারগ1 গেলাম 
না, আপনিও কামারর9%গ। গেলেন না । মা অস্থির হবেন ।” €ই মাঘ যখন 
তাহার প্রন্থৃতি তাহাকে আহার করায়, তখন সে বলিল, “রাঙ্গাদাদ। ! 
মার মাথ। এখনও ঠিক হয় নাই । মা ভেবেছেন আমার কতই ন1 কি 
হয়েছে” আহারের পর সে তাহার প্রসৃতিকে বলিল, 


“ম] ! আমার ননদের মেয়েটি দেখে এস।৮ সেই সময় 
দ্বিজেন্্র বলিল, "হারণ সাহেবের ওষধ খেয়েই কুসুমের জর বেড়েছে ।” 
তখন কুস্থুম বলিল, “হারণ সাহেবের ওষধ খেয়ে আমার জর বাড়বে 
কেন? আমার জর তাহার পূর্বেই বেড়েছে ।” ূ 
৬ই মাঘ সকাল বেল! হইতে কুন্ুুমের জর বাঁড়িতে আরম্ভ করিল। 
তখন. মে তাহার প্রস্থতিকে বলিল, “মা! রাঙ্গাদাদা আমার 
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অবস্থ। ডাক্তারকে ভাল করিয়! বুঝাইয়া! বলিতে পারেন 
না, শ্টামাচরণ ডাক্তারকে ভাগ্যকুল হইতে আনাও,,আমি 
নিজে তাহাঁকে সমস্ত অবস্থা বলিব । তুমি টাক এনেছ ?” 
সে বলিল,“এনে'ছ। দ্বিজেন্দ্র তখন পূর্ণ বাবুর নিকট শ্তামাচরণ ডাক্তারকে 
আনাইবার প্রস্তাৰ করিল। পূর্ণবাবু বলিলেন, *ধেধ্য ধরুন” দ্বিজেন্দর 
বলিল, ণ“ধৈর্য্য ধরি কি করে? উপকার দেখলে ত ধৈর্য ধর্ব?” দ্বিজেন্দ্র 
বারম্বার বলাতেও তিনি স্বীকার পাইলেন ন1। দ্বিজেন্ত্র কুস্থমের নিকট 
এই নকল কথ! বলাতে, মে বলিল, "তবে কবিরাজকেই ভাকুন ।” 
তখন পূর্ণবাবু ভীমা কবিরাজকে বলিলেন, "মনোযোগ ক'রে চিকিৎস! 
কর, ভাল ওষধ পত্র দেও।” ভীম! কবিরাজ জাতিতে নাপিত । গ্রামে 
কবিরাজি ব্যবস! করে। সেই গর গ্রামে একমাত্র চিকিৎসক । পূর্ণবাবুর 
বাটাতে যখন কাহারও কোন সামান্ত ব্যারাম হয়, তখন সেই চিকিৎস! 
করে। কুসুমের এই রোগের প্রথম অবস্থায় কতক দিবস তীম1 কবি- 
রাজই চিকিৎস! করিয়াছিল ; কিন্ত,কোন সুফল দেখাইতে পারে নাই। 
পূর্ণবাবু দ্বিজেন্দ্রকে বলিলেন, “ভীমা আমার আপন লোক । বাড়ীর 
নিকটস্থ; ও খারাপ ওষধ দিতে পারিবে না, আর মনোযোগ করে 
চিকিৎস! কর্ষে |” দ্বিজেন্দ্র ভীম! কবিরাজকে বাটার মধ্যে ডাকিয়া নিয়! 
জিজ্ঞাস! করিল, “দেখ তুমি চিকিৎসা করিতে সাহস পাও ত?” সে 
বলিল, “আরাম কর্তে পার্ধ করে ত সাহস করি, এখন ঈশ্বর ইচ্ছা ।” 

সেই দিবসই পূর্ণবাবু তাহার শ্বশুরের মৃত্যুসংবাদ তাহার স্ত্রীকে 
জানাইয়াছিলেন। পূর্ণবাবুর স্ত্রী পিতৃশোকে রোদন করিতে আরম্ভ 
করিলেন। কফ, কাশী ও লিভারের জন্য কুস্থমের গ্রশ্থতি তাহার 
বুকে ওষধ মালিদ করিতেছিল। শাশুড়ীর ক্রন্দন শুনিয়! কুসুম 





শী ৬ পর সপলাসসপাি 


সিল অলি ৬ শা 


১৪১৪ কুন্গুম'চরিত | 
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তাঁহার জননীকে বলিল “মা ! আমার শাশুড়ীর নিকট 
যাঁও।” তখন সে তাহার শাশুড়ীর নিকটে গেল। 

শেষ বেলাতে কুস্থমের জ্বর ১০৪৭ হইল । জর দেখিবার সময় 
তাহার প্রস্থতি তাহার পথ্যা্ি প্রস্তৃত জন্য অন্থত্র ছিল। সে দ্বিজেন্দ্রকে 
বলিল “রাঙ্গাদাদা ! আমার যে জ্বর বেড়েছে একথা! মাকে 
ধেন বলেন না 1৮ রাত্রিতে তাহার জর ১০৫, হইল। 

৭ই মাথ প্রভাতে কুসুমের গর্ভধারিণী ডাক্তার আনিবার জন্ঠ ব্যগ্র 
হইয়া দ্বিজেন্ত্রকে পূর্ণবাবুর নিকট পাঠাইয়! দিল। দ্বিজেন্দ্র পূর্ণবাবুর 
নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া বলিল--ণ্তায়ৈ মহাশয় বলিলেন, 
আমার বাটাতে থাকিয়া স্বাধীনত। চলিবে না। আপনাদের বাটাতে নিয়! 
সিবিলসার্জন আনুন ।৮আমার বোধ হয় তাহার ধারণ। ছিল, কবিরাজের 
ওষধেই কুস্থম আরাম হইবে । কুস্থম এই কথা শুনিয়। নীরব রহিল। 
কিছু পরে কুস্থমের জবর ১০২০ ডিগ্রী হইন। 

আবিধার! গ্রামে একটি ভদ্রমহিল! ধাত্রীবিগ্ভা শিক্ষ! করিয়াছিলেন । 
তিনি বলিয়াছিলেন, “অসময়ে সন্তান হওয়ার পর প্রস্থতিকে বেশী ছুগ্ধ 
দিলে নাড়ী পাকৃবে।” কবিরাজ ছুপ্ধ একেবারে বন্ধ করিল। কুক্থম বালি- 
সাগ্ড আহার করিতে পারিত না, তাহার শরীরও ছুর্ধল এবং প্রায় রক্ত 
শৃন্ত। সেই জন্ত সে বলিল, “যদি ডুধ দিয়া একটু সাদ। করিয়া 


দেওয়া হয় তবে বালি খেতে পারি।” কুস্থমকে কখন 
শুদ্ধ বালি এবং কখন ব৷ মুগের যুস দেওয়। হইত। রাত্রি তিনটার সময় 
সরোজিনীর কন্তাটি পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইল। সরোজিনীও তাহার প্রস্থতি সৃত 
কন্তাটি নিয়! রোদন করিতে করিতে গৃহ হইতে বহির্গত হইল। ক্রন্দন 
শুনিয়! কুন্ুম জিজ্ঞাসা করিল “মা! মেয়েটি কি গিয়েছে ?” তাহার 


কুস্থমচরিত। ১০৫ 


জননী বলিল, “মেয়েটি গিয়েছে, তোমার ভয়কি? আমি তোমার 
নিকটে আছি ।» ্‌ 

৮ই মাঘ বৃহস্পতিবার নিশি প্রভাত হইল, পূর্ণবাবু মামুদপুরের 
ডাক্তারকে সেদিন আবিধারা আসিতে নিষেধ করিয়া পাঠাইলেন। 
কুস্থমের প্রস্থতি গৃহ হইতে বহির্গত হইবে, এমন সময় কুন্থমের দিদি- 
শাশুড়ীর ইাঁচি হইল ; সে কিঞ্চিৎ কাল উপবেশন করিয়া অন্য দ্বার দ্বারা 
বহির্ঠত হইল। তৎপর সে কুসুমের মৃত্র বাহিরে নিক্ষেপ করিয়। পুর্ণবাবুর 
বাহিরের চাকরাণীকে মুগডাইল প্রস্তৃত করিতে বলিল এবং কুস্থমের 
সুখু প্রক্ষালন করিল। রাত্রিতে কুসুম যে মূত্রত্যাগ করিয়াছিল, তাহ! 
ফেলিয়! দিবার সময় তাহার প্রস্ততি দেখিল যে, সে গুল যেন শুদ্ধ 
চুণগোলা। কুন্মের জননী তাহার দাইকে কুস্থমের নিকট রাখিয়। 
মুগের যুস প্রস্তুত করিতে গেল। ইতিমধ্যে কুস্থম পুনরায় চুণের মত 
প্রস্রাব করিতে আরস্ত করিল । তখন কুসুম দাইকে বলিল, “মাকে 
ডাক্‌।” কুস্থমের মাতা আপিয়। তাহাকে প্রত্াব করাইল। তাহার পর 
দ্বিজেন্দ্র, পৃর্ণবাবু ও ভীম। কবিরাজ আসিয়। কুক্তমকে দেখিল। দ্বিজেন্দ্র 
কখিরাজকে প্রঅাব দেখাইল। কবিরাজ বলিল, ইহার ওষধ ত এখন 
দেওয়! যায় না; ইহার পরে দিব” স্থরেশের মাতা আসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কবিরাজকে প্রশ্সাব দেখা ইয়াছ ?% দ্বিজেন্্র বলিল্‌, “্য1১ 
তাহার পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "পুর্ণকে দেখাইয়াছ ?” কুস্থম 
উত্তর করিল, “তিনি দেখ লেন্‌ না” এমন সময় দ্বিজেন্ত্র ডাকিয়া বলিল, 
“সোণামামি ! কুম্থমের ঈ(ত লেগেছে, শ্রীঘ্র যু আনুন ।”৮ যুস খাঁও- 
যার পর কুস্থমের দাত কপাটি ছাড়িল। সেসময় তাহার জর ১০২ 
ডিগ্রী ছিল। তাহার পর তাহার হস্তপদ শীতল হইতে আরম্ভ হইল। 
তাহার মাতা কবুতরের যুন ও তিসির পুল্টিন্‌ প্রস্তত করিতে গেল, 

(১৪) 


১০৬৩ হিরা | 


শী শপ পলি সত সালা সপলিশ জা দর ৯ পিল ভি পি সত পক্ষ তা লী লি লী টিসি লী সলি সা উপ এপি পরি পিস আশি পবা সিসি, শী সে ৯এলী ভপীসছ নীচ পি আির্ী স লী সি্াাছিওও শি স্রপসিা উদ চিনি লস সপ দিক 


তাহার দিদি শাজরী। তখন তাহার মাথায় বাতাস টা আরম্ত 
করিলেন। সে বলিল, “ঠাকুরমা! আপনি দীড়ায়ে দাড়াষে, 
বাতাস করেন, আপনার কষ্ট হয়, থাক বাতাস দিয়ে 
কাজ নাই ।” তাহার পর কুস্থমের শাশুড়ী কুস্থমের প্রস্থতিকে 
জিজ্ঞানা করিলেন, "কুস্থম কেমন আছে?” সে বলিল, “আর কেমন?” 
তখন সরৌজিনী বলিল, প্চল মা, বৌঠাইরাইন্কে দেখি যেয়ে” । কুস্থু- 
মের তখন ঘন ঘন দাঁত কপাটি লাগিতেছিল। তাহার এই অবস্থা দর্শনে 
তাহার শাশুড়ী বলিলেন, "আপনার ডাক্তার আনলেন্ন! কেন ?” 
তাহ।র প্রস্থতি বলিল, প্বিয়াই যে রাগ।রাগি করেন।” তাহার শাশুড়ী 
বলিলেন, আমি ডাকাইঝ়। জিজ্ঞাদ। করিয়াছিলাম; তিনি বলিলেন, 
"তাদের যাকে ইচ্ছ। তাকে আন্ুক |” কুসুমের প্রস্থতি নিঃশব রহিল। 
কুন্থম অতি মৃছুও মধুরস্বরে বলিল, “রাগ ক'রে সেন 
বল্লেন 1% কুহ্ছমের শাশুড়ী বলিলেন, "রাগে কি যাইত ?” কুসুম 
নীরব রহিল। 


বেল! দশটার সময় অনেকে .কুস্থমের হাতে পায়ে তার্পিন তৈল, 
মালিম করিতেছে, এমন সময় ছুই এক চামিস কবুতরের যুস খাওয়ান, 
হইয়াছিল। ভীম। কবিরাঁজ বলিল, “ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে । আর. 
কবুতরের যুন দিবেন ন1।” সেই সময় পূর্ণবাবুর প্রতিবাপী দ্বারিক 
চক্রবত্তী মহাশয় কুস্মের হাত দেখিয়া বলিলেন, প্টাকার জন্যও নয় 
কড়ির জন্যও নর |” এই কথ শুনিয়া বাটার কেহ কেহ বলিল, "আর 
এক জন কবিরাজের জন্য লোক পাঠান হইয়াছে ।” তিনি বলিলেন, 
“তাহার আসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা! সহিবে না 1” এই বলিয়া তিনি গৃহ হইতে 
বহির্ণত হইলেন। তখন কুসুমের শাশুড়ী জিজ্ঞাসা, করিলেন, “কুক্ম, 


কুস্থমণচরিত। ১০৭ 


তোমার হাত দেখল কে?” কুম্ম উত্তর করিল, প্ঘারিক ঠাকুর ।» 
তাহার পর বাড়ীর অন্তাগ্ স্ত্রীলোক দিগকে দেখাইয়! জিজ্ঞাস কর! 
হইল, ইনি কে? কুন্ুম বলিল, এখুড়ীমা” ; ইনি কে? কুস্থম বলিল, 
“বড় ঠাকুরম।” ) ইনি কে? “ছোট ঠাকুরমা”; ইনি কে? ণকরি- 
রাজ তীম।” তাহার পর কুস্থমের প্রস্থতি তাহার শাশুড়ীকে দেখাইয়! 
জিজ্ঞাসা করিল, ৭4» কে?” কুসুম ঈষৎ হাসিয়। মুখ 
ফিরাইল। | 
দ্বারিক। ঠাকুর বলিয়াছিলেন, "হাত পা ঠাণ্ডা হয়েছে ; বালির সেক 
দিতে পারেন।” তখন 'কুন্থুমকে বাণপির সেক দেওয়া আরম্ত হইল। 
(বেল! দশট। হইতে দুইটা পর্যন্ত অর্ধ ঘণ্ট1 অন্তর কস্তরি ভৈরব, বসন্ত- 
তিলক প্রভৃতি ওষধ কুন্গুমকে সেবন করান হইল। 
গত সন যখন কুন্ুমের হস্ত পদ শীতল হইয়াছিল,তখন কুস্থম তাহার 

প্রন্ততিকে বলিল, “ম। ? একটুকু দুধ দাও ?” তাহার প্রস্থতি 
গরম দুগ্ধ দিল। কুস্থম তাহা পাঁন করিল। জলদা ও আমার স্ত্রী কুক্থমের 
হাতে পায়ে তার্পিণ মাণিন করিল । কুহ্থম সুস্থ হইল। এবার কুস্থম 
বেলা দুইটার সময় বলিল,“আমাকে দুধ না দিলে আমি 

মর্বব ?”” ভীম কবিরাজ বলিল+“দুধ ন! দিলে মর্বেবন না ?” 

|কুন্ুম নীরব রহিল । বিধাতা কোন্‌ সময়ে কি উদ্দোশ্তে কি বিধান 
করেন, তিমিরাচ্ছন্ন মানবগণ তাহ! কিছুই বুঝিতে পারে ন।। স্ত্রীলোকের! 

ষখন.কুস্থমের আসন্নমৃত্যু আশঙ্কা করিয়া তাহার জ্ঞান ও দৃষ্টি শক্তির 
পরীক্ষা করিল, তখনও ভীমা কবিরাজ বলিল,প্ছ্ধ না দিলে মর্ধ্বেন না|” 
এই চিকিৎসকের হস্তে আমার অতি আদরের ধন, জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য, স্নেহের পুতুল, কুসুমের চিকিৎসা ন্তন্ত ছিল। 





৯ম পিএ 





১০৮ কুস্থুম-চরিত। 


স্পিসিএর স্ি হো ৯৯টি এপস পপ সপ পর সপ সী আটা | পপির পপি ৮ ভোজ তীর তো লী উপ শি পিস শিস 





৯স্করিসি 


বেলা আড়াইটার ৫। ৬মিনিট পুর্বে দ্বিজেন্ত্র থার্্মী মিটার দিল। 

কুম্থম নিজে থান্্মামিটার নিয়া দেখিল। কপাট বন্ধ থাক। হেতু একটুকু 
অন্ধকার ছিল। কপাট খুলিতে বলিল। কপাট খোল! হইলে পর ১০২ 
ডিগ্রী জ্বর দেখিয়া ছিজেন্দ্রের হাতে থার্্ামিটার দিল। মিনিট ছুই 
তিন পরে তাহার প্রন্থুতির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! কুক্সম বলিল, ”টেলি- 
গ্রাম 1৮ তাহার পর তাহার ছুই নয়ন বিস্ফারিত হইল.ও ললাট ঈষৎ 
ঘর্্মাক্ত হইল। কুসুমের শাশুড়ী বলিলেন, "কপাল ত ঘাম্‌্ছে 1” এই 
কথ শুনিয়। কুস্থমের খুড় শ্বশুর সুরেশ বাঁবু তারক বসু এবং পুর্ণবাবুক 
একটি চাকর, একখান। কম্বল নীচে বিছাইয়! ধরাধরি করিয়া তাহাকে 
সেই কম্বলের উপর নামাইয়। বাহিরে নিলেন। মহাশ্বাস এবং হিক্কা হয় 
নাই দ্েখিয়। দ্বিজেন্দ্র বলিল, “কুন্ুমেরে বাহির করে কেন?” বেল! 
আড়াইটার সময় কুম্থম আকাশ পানে চাহিয়া! চক্ষু নিমিলিত করিল। 
বাহির করিবার ছুই তিন দেকেও মধ্যেই কুন্থম মানবদেহ পরিত্যাগ 
করিল, চৌদ্দ বৎসর ছয় মাস সাত দিনে কুস্জমের অভিনয় শেষ হইল। 

“মঙ্গল আলয় তুমি, করুণাসাগর বিভূ। 

তোমার মঙ্গল ইচ্ছা, হৌক সফল প্রভু ॥ ৪ 

আমি কে যে জগতের, মঙ্গল আকাজ্ষা করি। 

তোমার জগত তুমি, যাহ! ইচ্ছ। কর হবি ॥” 

যোগেশের হস্তে কুস্থমকে সমর্পণ করিয়াছিলাম। সে তখন ভাগলপুর 

কলেজে পড়ে এবং হয় ত কুসুমের ব্যারাম সম্বন্ধে কিছুই জানিত না এবং 
জানিলেও পিতামাতার অনুমতি ব্যতীত বাড়ী যাইতে পারিত ন! এবং 
বাড়ী থাকিলেও বোধ হয় লঙ্জাবশতঃ কুম্থমের শুজষ1! করিতে পারি- 
তন1। বাল্যবিবাহই এইরূপ শোচনীয় ঘটনার মূল। ভারতে হিন্দু- 
পরিবারে এইরূপ লক্ষ লক্ষ শোচনীয় ঘটন! ঘটিতেছে। রাজার ইচ্ছা 
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চপল শ্িালিসস পী সি ল ৬০ পা প্র পর পাশ তি সি পা লিক শর এ শি শি শী পলিসি তীসি আসি পা লাস লৌিপরসিত পিল, সি লী তত এল লী অসি এটি ০০০০ রী 


হইলেই বাল্যবিবাহ প্রথার উচ্ছেদ সাধন অতি সহজে সাধিত হইতে 
পারে। 
কুজুম যখন অষ্টম বর্ষ বয়সে পদার্পন করিয়াছিল, তখনই সে 

লিখিয়াছিল। 

ককুণা-সাগর পিতঃ অখিলের পতি | 

তোমার চরণ যুগে অধংখ্য প্রণতি ॥ 

তোমার আদেশে প্রভূ জনম ধারণ। 

তব রাঙ্গা পদে আমি নিলাম শরণ ॥ 

, সাতবৎসরের বালিক1 মঙ্গলাচরণ করিয়া তাহার জীবনের কার্য্য 
আরম্ভ করিয়াছিল। তগবন্! তুমি তাহাকে তোমার অভিপ্রায় 
সিদ্ধি-জন্ত জগতে প্রেরণ করিয়াছিলে। সে তোমার, আদেশ পালন 
করিয়া তোমার নিকট গমন করিয়াছে! কুসুম অনেক সময় বলিত, 
“্বীশুধুষ্টের মত কেহ সহিষ্ণুতা জগতে দেখাইতে পারে নাই। পাপী 
মানবদের উদ্ধারের জন্য তিনি আত্মদেহ বিসজ্জন করিয়াছিলেন, এবং 
স্ত্রীজাতির সহিষ্ণতাই একমাত্র অবলম্বন” সে নিজেও অপরিসীম সহি- 
ফুতা দেখাইয়াছে। ভগবন্‌! আমার বোধ হয় তুমি তাহাকে হিন্দুবালি- 
কাদের উদ্ধার সাধন জন্তই অবনীতে প্রেরণ করিয়াছিলে। সে অপার 
ষাতনা ভোগ করিয়া এবং সহিষ্ণুতার পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন করিয়৷ অবলা 
হিন্দুধাপিকাদের উদ্ধার সাধন জন্ত আত্মজীবন বিসর্জন করিয়াছে । 
জগদীশ ! এখনও কি হিন্দুবালিকাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই? 
এক বার তাহাদের প্রতি করুণাবলোকন কর, তাহাদের যাতনার শেষ 
কর, লোকের স্থমতি দান কর, রাজাকেও রাজপ্রতিনিধিকে স্থুমতি 
দাও, বালিকাবিবাহ জগৎ হইতে তিরোহিত হউক | সম্রাটু এডও- 
যার্ড! তোমার উপায়হীন] বালিক। প্রজাদের গ্রতি একবার ক্ৃপাদৃষ্ট 
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কর। এক বার অন্গুপন্ধান, করিয়া দেখ, কত অসংখ্য বালিকা স্বামীগৃহে 
কত অপার যাতনা ভোগ করিতেছে। লর্ড কুর্জন ! তোমার মত 
শিক্ষিত রাজপ্রতিনিধি এপর্যন্ত ভারতে আর কেহ আইসে নাই। 
তোমারই শাসন সময়ে কুসুম হিন্দুবালিকাদের পাপের প্রীয়শ্চত্ৃ-স্বর্ূপ 
অপরিসীম সহিষ্ণতভার সহিত 'তাহাদের উদ্ধার সাধনে আত্মজীবন 
বলিদান করিয়াছে । তুমি একবার অনুসন্ধান করিয়া' দেখ, ভারতে 
কত শত বালিকা কত যাতন। ভোগ করিতেছে । তুমি ভারতের মঙ্গল 
সাধন জন্ত বহুবিধ উদ্যোগ চেষ্টা করিতেছ। বাল্যবিবাহের উচ্ছেদ সাধন 
করিয়। হিন্দুবালিকাদের যাতনা দূর কর। তোমার কীন্তি চিরম্মরণীয় 
হইবে। গঙ্গাসাগরে পুভ্রকন্ঠ] ভাসান এবং সতীদাহ নিবারণ করিয়। তোমার 
পূর্বববর্তিগণ যেমন অক্ষয়কীত্তি লাভ করিয়াছেন, তূমিও বাল্যবিবাহের 
বিনাঁশ মাধন করিয়। চিরস্থায়ী যশে যশস্বী হও ; তোমার নাম অবল। 
বালিকাদের হৃদয়ে অঙ্কিত হইবে । আমাদের দেশে হিন্দুরাজাদের সময়ে 
সামাজিক নিয়ম রাজ! কর্তৃকই বিধিবদ্ধ হইয়াছে । তখন রাজ! স্বজা- 
তীয় এবং স্বীয়ধন্মীলহ্বী ছিলেন । এখন রাজ। ভিন্ন ধর্মাবলম্বী ও ভিন্ন 
জাতীয় বলিয়৷ কি প্রজাকুল উৎসন্ন যাইবে ? ভারত যথন ম্বাধীন এবং 
জ্ঞানালোকে.দীপ্তিমান ছিল, তখন এখানে বাল্যবিবাহ প্রথা ছিল ন1। 
তোমাদের অনুগ্রহে যখন কিছু জ্ঞানালোক ভারতে পু্ঃপ্রদীপ্ত হই- 
য়াছে, অনেক লোক শিক্ষিত হইয়াছে, তুমি একবার এই কার্যে গ্রাবৃভ 
হও । অনংখ্য পৃষ্ঠপ্রোষক পাইবে । ভগবান্‌ তোমার, সাহায্য করিবেন, 
তুমি সফলমনোরথ. হইবে ঃ স্বর্গীয় পিতা তোমাকে আশীর্বাদ করি- 
বেন। হিন্ধ্ত্রাত্গণ ! তোমাদের কি এখনও চৈতন্ হয় নাই? 
তোমাদের অনেরেরই ত কন্ত। আছে । যাহার কন্তা আছে, তাহারই ত 
এরূপ যাতনা ভোগ করিতে হয়। আমার মত ভুক্তভোগী ভারতে 


কপ লী মান সপ পিপিপি পপ ও এ ০৯১ 
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লালা শপ সি পিস্পিলী পিসি স্পট আনা সিন সি উপ ৮ সিন িবাসিশি সি এ আপা চট ৯ সি ভর সপ উপ শী সিসি স্পট তা শী শী সি পপি সিপী পি উপ সিসি সত সা পশীস্িটিসপিলি স্পা ৮৫ উই তে উিবীিলাছি ও 


অসংখ্য । আমি আর কুম্থমকে ইহলোকে ফিরিয়! পাইব না; কিন্তু 
আমি তোমাদেরই মঙ্গল কামনায় তোমাদের নিকট করযোড়ে প্রার্থন।, 
করি, এক বার আপন আপন কন্থাগণের দারুণ যাতনা প্রতি দৃষ্টিপাত 
কর। তাহাদিগকে কঠোর যন্ত্রণা হইতে উদ্ধার কর। কুন্থমের দশা 

তোমাদের ঘরে ঘর ঘটিতেছে। বদ্ধপরিকর হইয়া তোমার্দের আত্মজা- 
দের ছুর্দশা দুর কর। নিজেরা না পার আপন আপন প্রদেশের শাসন- 
কর্তাদিগের নিকট আবেদন কর) তাহারা তোমাদের দেশের মঙ্গল 
সাধন করিবেন। বঙ্গেখ্বর ! একবার বঙ্গের সামাজিক ছুর্দশার প্রতি 

দৃষ্টিপাত কর। তুমি একবার অনুসন্ধান করিয়া দেখ, বন্ধীয় হিন্দুদের 
গৃহে গৃহে বালিকাদের কুস্থমের দশ! ঘটে কি না। তুমি কৃপা করিয়া 
একটুকু অনুসন্ধান কর, তবেই জানিতে পারিবে, বাল্যবিবাহে তোমার 
প্রজার্দের কত অনিষ্ট সাধন হইতেছে,। 

_ সন্ধদয় পাঠকগণ! তোমাদের হৃদয় কি দ্রবীভূত হইবেন ? 
তোমর! কি দেশের কুপ্রথ নিবারণের চেষ্টা করিবে ন। ?'তোমর! চেষ্টা 
করিয়া বাল্যবিবাহের উচ্ছেদ সাধন করিলে, ভারতের মঙ্গল হইবে এবং 
শেোকাতুর! কুন্গুম-জননী শোক দূর করিয়া শান্তিলাভ করিবে। 


পরিশিষ্ট | 


আমার স্ত্রী ষে দিবস বাঁটী হইতে হাঁজারিবাগ পুনঃ আসিয়াছে, সেই 
দিবস আমার ভ্রাতুষ্পত্র ভূপতিমোহন আমাকে কতকগুলি কাগজ 
দেখাইয়া! বলিল, এই কাগজগুলি কুন্থয় লিখিয়াছিল। আমি বলিলাম, 
“রাখিয়া দেও।” পরে দ্বিজেন্রের নিকট শুনিতে পাইলাম, কুস্থম 
পনিশীথ স্বপ্ন” নামক গ্রবন্ধ লিখিতেছিল। এই কথা শুণিয়! সেই 
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কাগজগুলির জন্য অনেক অনুসন্ধান করিলাম ; কিন্ত কিছুতেই তাহ! 
আর পাইলাম ন!। বাজে কাগজের মধ্যে তাহার হাতের পেন্সিলের 
লিখিত একখান! কাগজ পাইলাম। দেই কাগজখানা দৃষ্টে বোধ হইল, 
উহ! “নিশীথ-স্বপ্নের একখান খসর! কাগজ । তাহাতে লিখিয়াছিল, 


-_“সে দিবস আমর] ফিরিয়া আসিলাম ; মনে কেবল সেই 
শৌভাই জাঁগিতে লাগিল; যেন একখান! ছবি । পরদিন 
অভ্যাস অনুসারে খুব সকালে উঠিলাম'; কি গ্ুন্দর 
শোভা ! নবোদিত সুর্্যকিরণ নদীতে পড়িয়া ঝক্‌ ঝকৃ 
করিতেছে ; অসংখ্য বিচীমাল! কিরণের সঙ্গে ক্রীড়। 
করিতেছে ! প্রভাত-সমীরণ-সংযোগে স্ুরধুনীবক্ষ 
মু মুছ্ু নৃত্য করিতেছে । উদয়োন্মুখ গ্রাতঃ সুর্যের 
আরক্তিম কিরণমাল। তছুপরি বিক্ষিপ্ত হইয়া কি অনুপম 
শোভার সঞ্চার হইয়াছে । আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়! 
পড়িলাম। আর দেখিতে পর্বতের দিকে দৃষ্টিপান্ত 
করিলাম । চাহিয়া চাহিয়া আমার মনে হইল, যেন পর্বৰ- 
তের মধ্যদেশে শত শত ইক্দ্রধনুর স্যরি হইয়াছে । 
শিরোদেশে শ্বেত বরফ রাশির উপর নবোদিত সুর্য্যাকিরণ 
পতিত হওয়াতে সেগুলিও যেন একটি সুর্যের ন্যায় 
দেখাইতেছিল | প্রকৃতির শোভাঁর যে এত বৈচিত্র 
আছে, তাহা আমি পুর্বেব জানিতাম না। আজ দেখিয়। 
দেখিয়া আমার অআষ্টার প্রতি” 
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দ্বিজেন্দ্র বলে,কুস্ুম পরিষ্কার করিয়া লিখিয়া এই প্রবন্ধা তাহার সঙ্গে 
আবিধার! নিয়াছিল। তাহার ্বর্গীরোহণের পাঁচ দিবস পুর্বে জাতি 
ধারায় আমার সঙ্গে এই সম্বন্ধে সে আলাপ করিয়াছিল।” 1. 

বাজে কাগজের মধ্যে অন্ত একখান! কাগজ পাঁওয়! গিয়াছে ।,: 
তাহার শিরোভাগে লিখিত, "ইন্দুমতী শৈবালিনী” তাহার নীচে ময়ূয়ের 
মুখে একটি সর্পের ছবি অঙ্কিত, তাহার নীচে “আমার হৃদয়াকাশের, 
একমাত্র গ্ধবতারা ৮ | 

ইন্দুমতী শৈবাঁলিনী 
| ময়ুয়ের ছবি তাহার মুখে একটি: সর্প 
1, 10, আমার হৃদয় আকাশের একমাত্র গ্ধবতার। 

আর একথান। কাগজে লিখিত আছে, "মাগো শ্নেহময়ী, স্নেহময়ী 
বেশে” এবং “হে জগদীশখবর অদ্য রজনীতে আমি যখন নিড্রার জন্ত শয়ন 
করিব, তখন যদি আমার মৃত্যু হয় তবে৮__ | 

৪ঠ! মাধ রাসমোহন যশোহর হইতে লিখিয়াছে,_ 

“যখন কোন স্থান হইতে কুস্থমের সংবাদ পাই না, তখনই ভাবিয়া- 
ছিলাম, কুসুম বোধ হয় নাই। অগ্ধ আপনার মর্মভেদী পত্রে সেই উদ্দিদ্ 
দুর হইল। এখন যথার্থ ই কুস্থমের জন্য আমাদের আর ভাবিতে হুইবে না। 

কুস্থম এক দিন আমার নিকট আসিয়! বলিল, “চিনি কাক1! আমি 
এখন আনন্দের বাজারে যাই। সংসার বড়ই শোকছুঃখের স্থান। 
বাব। আর ম। সর্বদাই আমর জন্ত চিস্তিত থাকেন। আমার . এখন 
আর সংসার ভাবনা ভাঁবিতে হইবে না। আমার গিতা ও মাতা 
ঠাকুরাণী আমার শোকে বড়ই কাতর হইবেন। আমি ভিন্ন ইহাদের 
বাপ, মা বলিয়। ডাকিবার কেহ নাই। আপনি তাহাদিগকে প্রবোধ 
দিবেন, তাহারা যেন আমার. জন্ত শোক করেন না। আমি এখন 
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অতি আনন্দে থাকিব। এখানে রোগ শোকের কোন ভয় নাই।” এই 
বলিয়া! যেন কুন্গুম চলিয়া! গেল। ইহার পর আর সেই রাত্রিতে ঘুম 
হইল না। অদ্য আপনার মর্মভেদী পত্র পাইয়! বুঝিলাম বে, সত্য 
সত্যই মা আমাদের ছাড়িয়া! চলিয়! গিয়াছেন। 

দাদা ! কুসুম বলিয়াছে যে, এই সংসার শোকের আবাস স্থান, তাহা 
কফি সত্য নয় ? যখন কুস্থমের অসুখ হইয়াছে, আমরা তাহার যন্ত্রণার 
লাঘব করিতে পারি নাই। এখন আমাদের কুস্থমের জন্ত আর 
ভাবিতে হবে না। তাহার ওঁষধ ও পথ্যাদির জন্ত আমাদের দৌড়া- 
দৌড়ি করিতে হবে ন1। কুস্থমের অস্থথ হইলে, আমাদের দৌড়াদৌড়ি 
করিতে হয়, রাত্রি জাগিতে হয়, ইহা দেখিয়াই বোধ হয় কুস্থুম 
আমাদিগকে ছাড়িয়। গেল। কৈ আমরা ত রাত্রি জাগিতে কি ওষধ 
আনিতে, এক দিনও বিরক্ত হই নাই, তবে মা আমাদের মায় ত্যাগ 
করিলেন কেন? কুসুম পূজায় বাটাতে আসিবে বলিয়! সকলকে 
বাটাতে আনাইয়াছিল। কিন্তু রাস্তায় আসিয়৷ আবিধার! যাওয়াই স্থির 
করিয়াছিল। কামারগাঁও আর তাহার যাইতে হবেনা! বলিয়াই বোধ 
হয় আর গেল না। 

দাদা! আমি আর আপনাকে কি প্রবোধ দিব? কুসুম এখন অতি 
সুখে আছে। আমরা তাহার জন্ত শোক করিলে তাহার সুখের লাঘব 
হুইবে। কুঙ্গুম কয়েক বতমরের জন্ত আপনার ঘরে বাস করিতে আসিয়া 
ছিল। ১৩।১৪ বৎসরে তাহার সংসারের কাঁজ সমাধা করিঝ। ব্বর্গে 
চলিয়া গিয়াছে । . আপনার কুন্থুমের জন্ত ভাবিবার আর কিছুই নাই। 

৩র! ফেব্রুয়ারি রঙ্গপুর নর্মাল স্কুলের হেড়্‌ মাষ্টার বাবু নলিনীকাস্ত 
সান্তাল লিখিয়াছেন। 
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আপনার বর্তমান মাসের ১ল! তারিখের পত্রে লিখিত অতীব শোঁকজনক- 
ংবাদে যে আমরা কত শোকার্ত হুইয়াছি, তাহা বল! নিশ্রয়োজন। 
কুন্দম আপনাদের একমাত্র সন্তান এবং এমন সচ্চরিত্র। ও গুণসম্পনা 
সন্তান) তাহার মৃত্যুতে আপনাদের ভয়ানক আঘাত লাগিয়াছে। 
আপনাদের দুরূহ শোকে আমর৷ প্রগাঢ় সহান্ভৃতি প্রকাশ করিতেছি। 
আমরা.বিশ্বাস ও প্রার্থনা করি, আমাদের স্বর্গীয় পিতা অবিলম্বে আপনা- 
দ্রিগকে' শাস্তি প্রদান করিবেন। আপনার সচ্চরিত্রা কন্তা এখানে 
আসিয়া! যে সকল উপস্থিতি কবিতা রচন। করিয়াছিল, তাহার একটিও 
আমার নিকট নাই তজ্জন্ত আমার ছুংখ হয়। আমার কতই ইচ্ছা হয় 
যে, তাহার. একটিও যদি আমার নিকট থাকিত। আপনি যে গুলি 
পাইয়াছেন এবং মুদ্দিত করিবেন বলেন, সেই গুলি পড়িলে আমি অতীব 
সৃস্তোরলাভ করিব । .মুদ্রিত হইলে অন্কুগ্রহপুর্বক. আমাকে একখান৷ 
পুস্তক দিবেন। 
"০. ই৩শা মাঘ পূর্ণবাবু লিখিয়াছেন-_ 
_. আপনার নিকট পত্র নিখিতে আর হাত সরে না। কিংবাদ 
'লিখিব ভাবিয়! আকুল । আপনার: প্রাণাপেক্ষা আদরের ধন আমার 
গৃঁহলক্ষ্মী করিয়! দিষ্বাছিলেন ১ কিন্ত “আমি হতভাগা, আমার ভাগ্যে 
'তাহা সহিবে কেন"? সে পূর্ণ লক্ষী মা আমার তাই আমাদিগকে ত্যাগ 
'করিয়া গিয়াছেন। আপনার্দের কথা ভাবিতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠে,। 
'ভগঘান্‌ আথনাদিগকে । লক্ষ্যত্রষ্ট করিলেন। আপনি বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি 
'আপনাকে অধিক লিখ! বাহুল্য মাত্র । মনে কত আশ! ছিল, আপণার 
সায় ব্যক্তিকে আত্মীয় পাইয়৷ কত সুখী হইয়াছিলাম। ভগবান্‌ সে 
স্থথে আমাকে বঞ্চিত করিলেন । এতদিন আপনাকে পত্র লিখিনাই। 
.এ শেল আমার! আপনার বুকে দেওয়া সঙ্গত মনে করি নাই'বলিয়াই 


কুসুম-চরিত। ১১৭ 


০০০ 


পত্র লিখি নাই। গত.রবিবা'র তারকচন্ত্র 'বন্ুকে . শ্রীযুক্তা বৈবাহিকা 
মহাশয়ার সংবাদ জানার জন্ত কামারগ্রাম্ম পাঠাইয়াছিলাম। তাহার 
বাচনিক অবগত হইলাম, বৈবাহিক মহাশয়। ও দ্বিজেন্ত্র গত শনিবার 
হাজারিবাগ রওয়ান৷ হইয়! গিয়াছেন এবং আপনিও এ সংবাদ জানিতে 
পারিয়াছেন। শ্রীমান্‌ যোগেশকেও এসংবাদ পুর্বে দেওয়া হয়নাই 
এইক্ষণ বাধ্য হইয় লিখিতে হইতেছে। 

শ্বরিক ঘটনা যাহা ঘাটবার ঘটিয়াছে। 'যাহাঁর যাইবার সে 
গিয়াছে । আমর! এইক্ষণ কেবল তাহার শোকম্থৃতি লইয়া! জীবনের 
অবশিষ্ট কাল কাটাইৰ। যেমন আপনার আদরের ধন ছিল, আমিও 
আমার কন্তাপেক্ষা অধিক স্সেহে তাহাকে দেখিয়াছি। কি করিব, 
ঈশ্বর যাহা! করিবেন, লোকের তাহাতে হাত নাই। ভগবান্‌ আপ 
নাদের মনে শান্তিদান করুন, এইমাত্র প্রার্থনা । আপনার কন্তার 
মৃত্যুতে আমি ষে প্রকার অশাস্তিতে আছি, তাহা আমিই মাত্র জানি। 
যাহ! হউক যাহ। হইবার হইয়াছে, আর ফিরিরা পাইব না। 
ৃ ২৩শে মাঘ পূর্ণবাবু লিখিত্াছেন-- 
» আমি আপনার কন্তার স্ুখস্বচ্ছন্দের জন্য আমার সাধ্য মত যত্ত 
চেষ্টা করিতে ক্রুটি করি নাই। কত আশা করিয়াছিলাম, আমার 
'সকল আশ! নষ্ট হইল। আমার স্থখের সংসারে অশান্তি প্রবেশ করিল। 

এখানে ডাক্তার কবিরাজ অভাবে বড়ই অশান্তি। কুন্থুমের হঠাৎ 
এমন অবস্থা হইয়া দ্াড়াইল যেস্থানান্তর নেওয়ারও উপায় করিতে 
পারিলাম না ' শ্রাদ্ধকার্ধ্য শ্রীমান্‌ যোগেশ ভাগল পুরেই সম্পাদন 
করিবে। মৃত্যু ৮ই মাঘ বৃহস্পতিবার বেলা ২॥ আড়াইটার সময় কৃষ্ণা 
'দ্বশমী তিথিতে হুইয়াছে। ক্ষুস্্মের অস্থি গঙ্গাতে দেওয়ার জন্ত রাখি- 
-যাছি ।' ' আমিই মার অস্থি গঙ্গাতে দেওয়ার জন্ যাইব। 
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8. পলি 


২৬শে ফেব্রুয়ারি বঙ্গপুর হইতে তথাকার জজ পাহেবের স্ত্রী 
শ্রীধুত্তা কামিনী রায় লিখিয়াছেন-_ 


নেহের কুসুম আর ইহলোকে নাই শুনিয়! অত্যন্ত ব্যথিত হইলাম। 
ফুল ফুটিতে ন1 ফুটিতে ঝড়িয়। পড়িল। বিধাতার বিধান আমরা বুঝিতে 
পারি না। 


সন্তান শোক কি, তাহা জানিয়াছি। কুস্থম আপনার একমাত্র 
ধন। তাভার অকাল মৃত্যুতে আপনি কি বেদন। পাইয়াছেন, তাহ। 
বুঝিতে পারি। আপনার এই দুঃসহ শোকে আমার গভীর সহানুভূতি 
জানিবেন। যাহার! থাকে, ছুঃখ কষ্ট যাহ! কিছু কেবল তাহাদেরই 
জন্য । যাহার! যায়, তাহারা রোগ শোক যন্ত্রণার অতীত স্থান লাভ 
করে। ইহাই আমাদের একমাত্র সাত্বনা। প্রার্থনা করি, বিশ্বজননী 
আপনার শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে শান্তিবর্ষণ করুন । 

১৮ই ফেব্রুয়ারি যোগেশ লিখিয়াছে__ 

০০ ০০০ আপনি জীবনচরিত লিখিতেছেন জানিয়া কথঞ্চিৎ সুখী 
হইলাম। আমি যাহা কিছু জানি, লিখিতে আজ্ঞা! করিয়াছেন। আমি 
অধিক কিছু জানি না এবং লিখিতেও পারিব ন1। 

আমি যতদূর জানি, কুস্থমফুলের কত--তেমনি সুন্দর, তেমনি 
পবিত্র ছিল। তরল সৌন্দধ্য তাহাতে ছিল না; কিন্তু স্ত্রীজাতিকে 
যাহাতে সুন্দর করে, তাহ! তাহাতে পূর্ণমাত্রায় ছিল। সেই জন্তই বোধ 
হয় পরম দয়াল ঈশ্বর তাহাকে পৃথিবীর অপবিত্র ধূলিরাঁশি হইতে আদর 
করিয়। লইয়! নিয়া নিজনেহময় ক্রোড়ে স্থান দিয়াছেন। 


দয়ামায় প্রভৃতি বঙ্গমহিলার স্বভাবসিদ্ধ গুণ রাশি তাহাতে 
বিরাজমান ছিল। ভালবাসা তাহার শ্বঘভাব_-পরকে আপনার করিতে 
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বোধ হয় তাহার মত কেহ জানিত না। বোঁধ হইত যেন ভালবাসাই 
তাহার জীবনের উদ্দেশ্তু--ভালবাসিয়াই সে চলিয়াগেল। 

আমি তাহাকে কখনও মিথ্যা! কথ] বলিতে শুনি নাই । বোঁধ হয় 
সে মিথ্য। কথ! বলিতে জানিত না। সে হয়ত ভাবিত, যাহার কথায় 
মানুষে বিশ্বাস করিতে পারে না, সে মন্ুষ্যনামের অযোগ্য | 

আপনি লিখিয়াছেন, “তোমরা! বোধ হয় তাহাকে ভাল করিয়! 
চিনিতে পার নাই ।” বাস্তবিকই আমরা তাহাকে চিনিতে পারি না । 
মানুষের ধর্মই এই ষে অভাব না হইলে জিনিষের মূল্য বুঝে না। একথা 
যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য, তাহা এখন বেশ বুঝিতেছি। অধিক লিখিতে 
পারিতেছিনা। মন বড় খারাপ। 

২রা ফাল্তুণ কোল! হইতে কুস্থমের বড় মাসীমাতা মনোমোহিনী 
লিখিয়াছে__ : 

হি ংসারে সমস্তই একমাত্র কুসুম সম্বল ছিল। সে স্বর্গের 
কুম্থম স্বর্গধামে চলিয়! গিয়াছে । এ পাপতাপ সংসারের যাতনা কি, 
তাহা কিছুই ভোগ করিল না। আদরের জিনিস আদরেই সংসারের 
৫খল! শেষ করিয়া! গেল-** *** *** আমরাই কুস্থমের জ্ঞান, বুদ্ধি ও কথ! 
ভূপিতে পারি না, পিত। মাতায় এত গুণ কিপ্রকারে ভুলিতে পারে ? 

১০ই ফান্তণ মনোমোহিনী লিখিয়াছে__ 

কুন্থম কেমন সুখী আত্ম! ; আদরে হাসিয়া খেলিয়৷ সংসারের খেল! 
শেষ করিয়া গেল; আর আমরা কত লাঞ্চন! পাইতেছি। এই ত 
কর্মফল) তবু শিক্ষা হয় না। ঈশ্বরে মনানীতে পাঁরি না» কেবল 
কুচিস্তায় কুভাবনায় দিনরাত্রি কাটাই। 

১৯শে ফেব্রুয়ারি রাসমোহন আমার স্ত্রীর নিকট লিখিয়াছে-- 

আপনার নিকট পত্র লিখিব বলিয়া অনেক দিন যাবৎ চেষ্টা 
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করিতেছি; কিন্তু পারিতেছি না। কি লিখিব, লিখিবার আর কিছু 
দেখি না। মন্ুষ্যজাতি নির্বোধ, তাই মন কিছুতেই প্রবোধ মানে না । 
কুস্ুমকে যথার্থ আমর! এ জন্মের মত হাঁরাইয়াছি। কিন্তু কুসুম এখন 
বড়ই স্ছথে আছে। সংসারের দুঃখ তাহার আর ভোগ করিতে হবে না। 
কুসুম আপনার ঘরে কয়েক বংসরের জন্য আসিয়াছিল। যে কয়দিন 
ছিল, কেবল রোগে কষ্ট পাইয়াছে। এখন আর তাহার রোগ শোকের 
ভয় নাই। বিবেচন। করিয়। দেখুন এই পৃথিবীতে আসিয়া কে কবে 
স্থে কাল কাটাইয়াছে। কুম্ত্রমের জন্য আপনি শৌক করিবেন না। 
শোক করিলে কুসুমের স্বর্মসথুখের লাঘব হইবে ৷ আপনার যাহা কর্তব্য 
তাহ! আপনি করিয়াছেন। এখন যাহাতে সে ম্বর্ণে জুখে বা করিতে 
পারে, তাহাই জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থন] করিবেন। *** **" কুন্থমের 
সমস্তই অলৌকিক ছিল। বোধ হয় অকালে দে আমাদের মায়! মমতা 
ত্যাগ করিয়া যাইবে বলিয়াই এত অন্ন বয়সে সংসারের .লীল।.শেষ 
করিয়াছে। নতুবা কুন্তুম শৈবলিনীর অনেক ছোটি। সে অন্ন বয়সেই 
ছুইটি সন্তানের মা। আমার বোধ হয়, শাপে স্বর্ম হইতে আসিয়া 
কম্েক বৎসরের জন্ত আপনার ঘরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। যখন 
অভিমন্ু ষোল বৎসরের সময় প্রাণ ত্যাগ করে, তখন অর্জুন তাহার 
শোকে অস্থির হইলে, স্বয়ং শ্রীকষ্জ অঙ্জুনকে কি বলিয়া প্রবোধ 
ধিয়াছিলেন, তাহ! আপনি জানেন। কুসুমের আঁচারব্যবহার এবং 
বুদ্ধি ঘে প্রকার ছিল, তাহাতে আমার বোধ হয়-কুুম শাপগ্রস্ত হইয়াই 
মানব-দেহ ধারণ করিয়া! আপনার ঘরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। নতুব। 
কোন্‌ অল্পবয়স্ক বালকবালিকাকে বলিবামাত্রেই শ্লোকরচনা করিতে 
দেখিয়াছেন? রোগশোকে সংসার পরিপূর্ণ দেখিয়াই কুম্থম আমাদিগকে 
ছাড়িয়া চলিয়! গিয়াছে । ছোড়দাদ!, বোধ হয় জানিতেন যে, কুসুম 
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অনেক দিন বাঁচিবে না। তাই কুস্থমের বিবাহ এত সাধ করিয়। 
দিয়াছেন। নতুবা বাই খেমটা ত আমাদের বংশে আর কোন মেয়ের 
বিবাহে আইনে নাই। কুহ্গমের বিবাহে আমর! সমস্ত সাধই পুরাইয়াছি। 
পিত। মাতার যে কর্তব্য কাজ, তাহা আপনার যথাসাধ্য করিয়াছেন। 
মনের সাধ সমস্ত প্রকারেই পুরণ করিয়াছি। সৎপাত্রে দান, বড় ঘর 
ইত্যাদি সমস্তই দেখিয়। দিয়াছিলাম। কুম্থম ত আপনার ঘরে কিৎব! 
ত্বামি-গৃহে কোন প্রকার কষ্ট পায় নাই.। যাহারা সন্তানকে মনের 
সাধ মিটাইয়। খাওয়াইতে ন। পারে, অথবা উপযুক্ত পাত্রে কন্তাদান ন 
করিতে পারে, তাহাদেরই মনে চিরকাল কষ্ট থাকে । কিন্তু কুস্থমকে 
কোন প্রকারেই আপনি কষ্ট দেন নাই। কুম্থম এখন আপনার কাছে 
নাই বটে, কিন্তু ধিনি সকলের স্ৃষ্টিকর্ত। তাহার কোলে এখন আছে । 
এখন আমাদের আর তাঁর জন্ত ভাবিবার কিছুই নাই । ***. ১৭ 
কুস্থম কে এবং কি ছিল, দাদার পুস্তক ছাপ! হইলে জানিতে পারিব। 
কুক্থুমের কার্যকলাপ দেখিস! পুর্ব হইতেই আমার কিছু দ্বিধ! ছিল ষে 
কুন্ুম অধিক দিন বাচিবে না। 
»* ইহার পর আর একদিন রাসমোহন লিখিয়াছে--. 
আপনার পত্র পাইয়! বিস্তারিত অবগত হইলাম। লিখিতে 
বসিলেই চক্ষের জলে পত্র ভিজিয়! যায়। মা আমাদের যে এত শীস্ত 
ছাঁড়িয়। স্বর্গে যাইবে, তাহা আমরা ্বপ্নে৪ও ভাবি নাই। শৈবালিনী 
লিখিয়াছে যে, কুন্থমের সহিত তাহার যে প্রকার ভালবাস! ছিল, তাহার 
মায়ের পেটের ভাইভগ্নীর সহিতও সেই প্রকার ভালবাসা নাই। আর 
কুসুমের পত্রগুলি যখন সে খুলিয়৷ পড়ে, তখন তাহার চক্ষের জলে বুক 
ভাপিয়! যার এবং ছোড় দাদ! যে পুজার সময় তাহাকে বাড়ীতে নেন 


নাই, সেই জন্ত বড়ই ছুঃখিতা হুইয়াছে। কুসুমের জন্ত সকলেই শোক 
(১৬) 


১২২ কুষ্ুমচরিত । 
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করিতেছে । কুস্থুমের নিকট পিতা, মাতা, খুড়া, খুড়ী, জোঠ।, জো 
এমন কি আপন পর সকলই সমান ছিল। আপনি যদি কাহারো উপর 
রাগ করিয়াছেন, কুজ্জুম তখনই আপনাকে মন্দ বলিয়াছে। কুসুমের 
বুদ্ধি ও বিবেচন। থে প্রকার ছিল, তাহাতে এপ্রকাঁর মেয়ে আমাদের 
পাঁপ গৃহে থাকিবে কেন ? মা লক্ষ্মী "আমাদের অধিক দিন বাচিবে না, 
ইহা দাদা জানিগ়াছিলেন। সেই জন্ত তিনি অনের আকাজ্ণ পুর্ণ 
করিয়। কুস্থমের বিবাহে এত আমোদ করিয়াছিলেন। কুস্মের মত 
রত্ব হারাইয়া আপনারাও শীঘ্ব প্রাথ হারাইবেন। আপনার ও দাদার 
হৃদয়ে যে শেল বিদ্ধ হইয়াছে, মেই শেলই আপনাদের কাল, তাহা 
আমি বেশ বুঝি। কুস্থমের শোক সহ কর। অতি কঠিন ব্যাপার, তাহাও 
আমি বুঝি। দাদার শরীর নিতান্ত খারাপ, তাহার কারণও মেই 
শেল। আমরা কুহ্ছমকে এক! হারাই নাই। তাহার পিতা মাতাকেও 
আমর! অকালে হারাইব। আপনার! মণি হারাইয়।ছেন 

প্রাণের পাথী উড়ে গেছে; শুন্ত খাচ] পড়ে আছে। তাই এত ভত়্, 
কখন কি হয়। *** কুসুম গত সনই আমাদের মায়! ত্যাগ করিত ; 
কিন্তু ছোড় দাদ! সম্মুখে ছিলেন, তাই প্রাণ ছিল। 

২১ ফেব্রুয়ারি রাসমোহন লিখিয়াছে-_- 
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আপনি কুসুমের জীবন চরিত লিখিলে তাহ। পাঠ করিয়া এবং 


কুম্থম-চরিত | ১২৩ 


রি পা সপ লিড 





কুস্থম কে ছিল ও কোথা হইতে আসিয়াছিল, তাহা জীবনচরিত পাঠে 
জানিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইব। কুসুমের শৈশব হইতে আমি 
লক্ষ্য করির়াছিলাম যে, সে সামান্য। মানবী,.ছিল না। মনোহরস্বভাব, 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, বিশেষতঃ তাহার উপস্থিত. মত কবিতার পাদপুরণ 
ক্ষমতা দেখিয়া আমার মনে সন্দেহ হইয়াছিল যে, সে সামান্ত প্রাণী নহে। 

২৪শে ফেব্রুয়ারি ভাগলপুর জিলাস্কুলের একজন শিক্ষক সতীশবাবু 
লিখিয়াছেন-_- 
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আপনার প্রিয়কন্যার অকাল মৃত্যুতে আমরা অত্যন্ত ছুঃখিত 
হইয়াছি। এই সংবাদ আমার পরিবারকে এত আঘাত দিয়াছিল যে, 
পাক করিবার সময় তাহার পন্তিত হইবার উপক্রম হইয়াছিল। তাহার 
মুদ্যোতে আমাদের অধিক আক্ষেপের কারণ এই যে, তাহার স্বাভাবিক 
শক্তিগুলির বিকাশ করিতে সে সময় পাইল না। 

পূর্ণবাবু ২৩শে ফেব্রুয়ারি লিখিয়াছেন-- 

আমি শারীরিক, মানসিক ও বৈষরিক নানাপ্রকার বিপদে, জড়িত। 
যি ভগধান আমাকে বড় অশান্তিতে রাখিয়াছেন। আপনার লিখিত 
মত কুস্থমের হস্ত-লিখিত গানের পুস্তক খান! অদ্য বুক্পোষ্টে পাঠাই- 
লাম; প্রাপ্তি সংবাদে বাধিত করিবেন। কুসুমের ফটো! আপনার 
নিকট আছে কি নাজনি না, যদি থাকে, অনুগ্রহ পূর্বক একখান! 
আমাকে পাঠাইয়া দিলে বাধিত হইব। 


১২৪ কুস্থমচরিত | 


এই মার্চ পুর্ণবাবু লিখিয়াছেন__ 

আপনার পত্র পাইয়াছি। অনেক অনুসন্ধানে কুস্থমের হস্তলিখিত 
শদ্য যাহা! কিছু পাইলাম, তাহ। অদ্য বুকপোষ্টে আপনার নিকট পাঠা- 
ইলাম। আর তাহার হস্ত-লিখিত পদ্য বা গদ্য কোন প্রবন্ধ নাই। 
আমি কি লিখিব? কুস্থমের সঙ্গে সঙ্গে আমার এ জীবনের শাস্তিস্ুখ 
গিয়াছে । এ জীবনে আমি আর কোন আশ! ভরসা! রাখি না । আমার 
ভোগ শেষ ন। হইলে, প্রাণ বিয়োগ হইবে না জানি, যে কয়দিন বাচিয়। 
থাক, কেবল অশাস্তিতেই কাটাইব। ভগবান আমাকে বড়ই বিপদে 
ফেলিয়াছেন। নানাপ্রকার পারিবারিক, বৈষয়িক ও শারীরিক অশা- 
স্তিতে কাল কাটাইতেছি। আমার সে দিন আর নাই, হইন্বেও ন1। 

১৪ই ফাল্তুণ জলদ। লিখিয়াছে-_ 

*** *** প্রীমতী কোন শাপে যেন স্বর্ণত্রষ্টা হইয়াছিল; শাপান্তে পুনঃ 
তথায় চলিয়া! গিয়াছে । শ্রীমতীর পথ অনুসরণ করিবার জন্ত আমা- 
দেরও প্রস্তত হওয়! উচিত, যেন আমর! গোলোক ধামে গিয়! অবিচ্ছেদ্য 
সন্মিলনে অনন্ত অনন্ত কাল যাপন করিতে পাবি। শ্রীমতী তাহার 
জ্যেঠা, জ্যেঠিমা, পিসিমা, ভাই, ভগিনী, ভ্রাতৃবধূ, ভ্রাতুষ্ুত্র ইত্যণাদ 
পরিবার লইয়া নিত্যধামে নিত্যন্থথ ভোগ করিতেছে । শ্রীমতী ইহ- 
জীবনে কোনরূপ কষ্ট ভোগ করে নাই, পরলোকেও তাহার কোন 
কষ্ট নাই। মূঢ় আমাদেরই সুধু কষ্ট। বুঝিয়াও মনকে সময় সময় 
বুঝাইতে পারি না। কোথ] হইতে কিসে যেন মনকে শোকসাগরে 
ভাসাইয়। লইয়া! যায় । ... .*, কিন্তু আমাদের শ্রীমতী এই অলীক 
জগতের জন্ম মৃত্যু হইতে এড়াইয়া৷ মোক্ষনামক পরমাত্বমার্গ প্রাপ্ত 
হইয়াছে ; যাহ! আমাদের সকলের একমাত্র স্থান, যে স্থান প্রাপ্তির 
জন্য যোগিখষিগণ বোগাবনে বসিয়া সতত হরিনাম জপ করিতেছেন। 


কুক্ুম-চরিত। ১২৫ 
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আমাদের শ্রীমতী ধর্ম্মোপার্জিত অশোচ্য দশ! প্রাপ্ত হইয়াছে । তবে 
কেন মা আমর! বুথা শোক করি? যাহাতে তথায় উপস্থিত হইতে 
পারি, বেলাবেলি তাহার পথ দেখি । তবে মা! এ কষ্ট সঙ্গে থাকিবে 
যে, অন্তিম কালে মনের মাধে শ্রীমতীকে একবার দেখিতে পারি- 
লাম না। আরকি বলিব মা! বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয় যে, অস্তিম 
কালে একবার মনের সাধে শ্রীফতীকে চিকিৎসা করাইয়! শ্রীমতীর 
শুশ্রাব। করিয়া দেখিতে পারিলাম না । *** ১৮ 


২৮শে ফেব্রুয়ারি রঙ্গপুর জিলা! স্কুলের হেড মাষ্টার শ্রীযুত বাবু অঘো- 
বূনাথ ঘোষ লিখিয়াছেন-- 
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আপনার একমাত্র কন্তার শোচনীয়তম বিয়ৌগে যে কেবল আমার 


হৃদয়ে প্রগাঢ় আঘাত লাগিয়াছে এমত নহে, রঙ্গপুরে আপনার যে সকল 
বন্ধু আছেন, সকলের হৃদয়েই প্রবল আঘাত লাগ্রিয়াছে। স্কুলের যে 
সকল শিক্ষকের সহিত আপনার পরিচয় ছিল, এই নিদারুণ সংবাঁদ 
শরবণে তাঁহারা সকলেই দীর্ঘশিশ্বা পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং আমরা 
সকণেই প্রার্থনা! করিয়াছি, সর্বশক্তিমান পিত। যেন আপনার একমাত্র 


কুস্থম-চরিত | ১২৭ 


লা সিল সিপিস স আ ৬পটা সস সি জপ বিপিন পরি অপ পরি সা পফিলসিপলি পিসী জপ সিস্ট লা স্পস্ট সী সিটি পা সিপিশীসিরী সপীতিস্পরিনজ তা জপ লাস 


কণ্ঠার বিয়োগ সহ্য করিতে শক্তি প্রদান করেন। কন্ঠ! এমন সুশীলা, 
এমন লাবণ্যম্য়ী, এমন বুদ্ধিমতী, এমন দয়ালু যে, যে কোন লোক কেন 
না! হৌক সেই এমন কন্ঠাকে গৌরবের কারণ মনে করিত। আমি 
অশ্রু বিসর্জন করিয়াছি এবং এখনও তাহার কথ। স্মরণ করিয়া অশ্রু 
বিনর্জন ন। করিয়। থাকিতে পারি শ॥ যখন আমি দস্তশুলের যাঁতন। 
ভোগ করিতেছিলাম এবং সে শূল এতই কঠোর ছিল যে, আমি অধীর 
হইয়। পড়িলাম, স্ুস্থির ভাবে বগিতে পারিলাম না! এবং বালকদিগকে 
পড়াইতে পারিলাম না; কিপ্রকারে যেন সে আমার অস্থিরতার সংব।দ 
পাইয়া তৎক্ষণাৎ আমার জন্য বেদনা নাশক একটী ওবধ পাঠাইরাছিল। 
সেওষধ আমার দারুণ বেদনার বাছুমন্ত্রের হ্যায় কাজ করিল--হঠাৎ 
বেন জলন্ত অগ্নি নির্বাপিত হইল । তখন তাহার বরস বারবতসরের 
অধিক হইবেনা এবং আমিও ওষ্ধ চাই নাই, এই অবস্থায় আমার জন্ 
ঠিক ওষধটি প্রেরণে তাহার হৃদয়ের কোমলত্ব ও সহান্ুভৃতি বহুল 
পরিমাণে প্রকাশিত হইয়াছে । যখন আপনার স্কুলের শিক্ষকগণ 
আপনার গৃহ হইতে পান তামাক আনিবার জন্ত মালীকে পাঠাইয়াছেন, 
দে শব্যাশম্নিনী থাকিলেও অক্লানবদনে তাহ] দিয়াছে । সে কবি হুই- 
য়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। সুদক্ষ বিদ্বানগণও তাহার কবিতার 
প্রশংসা করিয়াছেন। আমাদের মধ্যে যখন ক্বিত্ব শক্তির বিষ 
আলোচিত হয়, কুস্থমের নাম তখন উজ্জলভাবে দীপ্তিমান। হা কুসুম! 
তুমি এখন কোথায়? তুমি বেকেবল তোমার পিতা মাতার গৌরব 
ছিলে, এমন নহে, তুমি আমাদের সমাজের গৌরব ছিলে । যদ্দিও কুন্ডু- 
মের নাম করিতে আমি চক্ষের জল নিবারণ করিতে পারিতেছি না, 
কিন্তু ভ্রাতঃ তুমি শোক করিও না, ভ্রাতঃ তুমি অশ্রু বিসর্জন করিও ন!। 
ইহ সহ করিতে শক্ত হও । মন্তুষ্যে কল্পন। করে, ঈশ্বর খিধান করেন, 


পরী পন | পিপি রিপন 





১২৮ কুন্থমচরিত 


এই বাক্য স্মরণ কর। আমরা মরণশীল মনুষ্য ; আমাদের ইহা! বাতীত 
আর কিছুই নাই। বিধাতার বিধান আমরা! বুঝিতে পারি না। আমরা 
সকলেই বুঝিতে পারি যে, এই নিদারুণতম আঘাত, এই শোক পুর্ণ- 
ধরণী-মাঝারে ক্রমশঃ আপনার ও আপনার গৃহিণীর হৃদয়ে গভীর 
প্রবেশ সাধন করিবে; তথাপি আপনাকেও আপনার স্ত্রীকে সহান্ৃভূতি 
প্রদান করিতেছি । 

১৭ই ফাল্তণ কুস্তমের ছোট মাসীম।তা বিন্দুবাসিনী লিখিয়াছে_ 

আপনি এত আরাধন1 করিয়। এমন রত্ব পাইয়াও এত শীঘ্র হারা- 
ইলেন, ইহা! মনে হইলে বুক ফাটিক্ব বায়। সেই মধুর হাসিমুখখানি, 
সেই মধুর কথ, মধুর মাঁসীমা ডাক কোথায় শুনিব ?--*-**এখন সর্বদ। 


সেই দ্রেবী মাত।, স্নেহের মাত। কুম্গুম সব্বদা চক্ষের উপর ভাসিয়া! মন 
কীদ্দাইতেছে। 
৪ঠ মার্চ পাবনা ছবজজকোর্টের পেস্কাঁর জ্যোতীন্দ্রকুমার রায় 


নিখিয়াছে-- 
নি [1911025 9599৮ 2৮ 0109 32106 (1009 9107710077)1 


ঘ্ক0[05 91111 116 1 [0 2915, [07০7 0০170017210 17105111501) 
17872 19 96111 0651) 171 1) 10101002] 12, 1301 2199 9179 19 
[0 1011567 010 01015 22108 50 5 00101) 100 1861 10511)6 [19561)09 
01১9 910811 ০1016 ০1 1)61 010. 1921:91)15. 
কুঙ্গমের মধুর এবং জ্ঞানৰিকাশক কথাগুলি এখনও আমার কর্ণে 
বাঞজিতেছে। তাহার কোমল এবং প্রতিভাশালী মুত্তি এখনও আমার 
মানসপটে দেদীপ্যমান। কিন্তু আহা! সেআর ইহলোকে নাই। 
তাহার বৃদ্ধ পিতা মাতা তাহার প্রিয়দর্শন সখ হইতে বঞ্চিত হইন়াছে | 
ভূপতি লিখিয়াছে-- 
তথা হি পতিতৎ রামং জগত্যাং জগভীগতিম্‌ | 
কুলপাতপরিশ্রান্তৎ প্রস্ুগুমিব কুঞ্জরম্‌॥ ৪৯ 


কুজুমশচরিত ।' ১২৯ 


ভ্রাতরস্তে মহেঘ।নং সর্ধতঃ শোককর্ষিতম। 
রুদস্তঃ সহ বৈদেহ্য। সিষিচুঃ সলিলেন বৈ ॥ ৫০ 

উপরোক্ত শ্লোক ছুইটি বুঝিবার জন্য এক দিন সন্ধ্যার পরে যোগেশ 
বাবুর নিকট ষাই। তিনি আমাকে বুঝাইয়া দ্রেন। কিন্তু হুরভাগ্য 
বশত; বুঝিতে না পারিয়া নিজের চেয়ারে বসিয়া ভাবিতে থাকি । 
এমন সমক্প কুস্থম নিকটবর্তী টেবিলের উপরে আসিয়া বসিল ও 
আমাকে বলিল, প্দাদা! কি করিতেছেন ?৮ আমি বলিলাম, “এই 
শ্লোক ছুইটি কিছুতেই বুঝিতে পারিলাম না।” দে আমাকে এম্নি 
ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছে যে, আমি জীবনে ও কখন ভুলিতে পারিব না। 

ভবত্ববিধব। ভূমিঃ ত্বয়।৷ পত্যা। সমন্বিতা। 
শশিন। বিমলেনৈব শারদী রজনী বথা ॥ ২৬ 

উপরোক্ত শ্লোকটি ভালরূপ বুঝিতে না পারিয়। কুস্থমকে বলিলাম, 
প্কুম্থুম তুমি ত অসংখ্য পুস্তক পড়িয়াছ; আমাকে এই শ্লোকটি বুঝিয়ে 
দেও।” সে আমাকে অতি স্ন্দর রূপে ব্যাখ্যা করিয়৷ 'দেয়। 

এই শ্লোকটি বুঝ্নাইবার পর আমি কখনও ইহা! পড়ি নাই । পরীক্ষার 
পুর্ববে আমার মন অত্যন্ত খারাপ ছিল; কারণ আমি রামায়ণ ভাল 
করিয়। পড়ি নাই। পরীক্ষা! গৃহে গিয়া দেখি .সৌভাগাক্রমে এ 
শ্লোকটিই পড়িয়াছে। আমি অতি উত্তম রূপে এই শ্নোকটির ব্যাথ্য। 
করিয়াছি। কুসুম বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছিল যে, এই শ্লোকটি 
আমার পরীক্ষায় থাকিবে) সেই জন্তই আমাকে গুচারুরূপে বুঝাইয়। 
দিয়াছিল। কুসুম! আজ যদি তুমি জীবিত থাকিতে, ত। হ'লে কতই 
আনন্দ প্রকাশ করিতে । 

১ল! মার্চ” তারিখে হাজারিবাগ-বঙ্গবালিকা-বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী 


শ্রীমতী চঞ্চল! নিযঘ়োগী লিখিয়াছেন । 
(১৭) 


০ ০ 





১৩০ কুস্থুম-চরিত 


রদ্ধাম্পদেষু-_ 

আপনার একমাত্র সন্তান এবং আমাদের অতিপ্রিয় শ্রীমতী কুসুম 
কামিনীর অস্ময়ে অকন্মাৎ পরলোক গমনের সংবাদ আমাদের প্রাণকে 
যে রিরনপ আহত করিয়াছে, তাহা লিখিয় প্রকাশ করা অসস্ভব। এত 
অন্ন বয়সে যে, সে আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে, তাহ স্বপ্নেও 
ভাবি নাই। কিন্তু বিধাতার অনতিক্রমনীয় ব্যবস্থার অধীন হইয়া 
সেই স্বর্গের কুন্থুম পৃথিবীর বাগানে অল্পদিনের জন্য ফুটিয়াছিল এবং 
নিজ চরিত্রমৌরভে সকণকে মুপ্ধ করিয়া! সেই স্বর্গের কুসুম পৃথিবীর 
বাগান পরিত্যাগ করিয়া সেখানে গিয়। ফুটিয়াছে। ৃ 

আমি শোকসন্তপ্তহৃদয়ে সেই জীবনের ছুই একটি কথ! সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ করিয়! পাঠাইতেছি। কুস্থমের জীবন অতি পবিভ্র ছিল। 
কুন্থমের জীবনের সেই ছুই এক বৎসর আমার সঙ্গে যাহ! জান শুনা 
হইয়াছিল, তাহারই সম্ন্ধে কিছু লিখিবার মনস্থ করিয়াছি । 

প্রথম যখন কুস্মকে দেখি, তখনই তাহার সুমিষ্ট জীবন আমার 
প্রাণকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। প্রথম পরিচয়ে আম্বি জানিতাম না যে, 
সে আমার অতি নিকট আত্মীয়; তথাপি আমি তাহাকে অত্যন্ত ভাল- 
বাদিতাম এবং সেও আমাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি করিত। ক্রমে 
ক্রমে তাহার সহিত যে সম্পর্ক, জানিতে পারিলাম এবং সর্বদা সে 
আমাদের বাঁড়ীতে আপিবার খুব ইচ্ছ! প্রকাশ করিত। এইব্পে 
মধ্যে মধ্যে আমাদের সঙ্গে উপাননাদিতে যোগ দেওয়াতে আরও 
বিশেষরূপে সন্বন্ধ ঘনিষ্ট হইয়াছিল। ব্রাহ্মধর্ম্ে তাহার গভীর অনুরাগ 
ছিল, তাঁহ। আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম ; কিন্ত সে স্পষ্ট করিয়া কখনও 
আমাকে কিছু বলে নাই। কয়েক দিন পরে এমন একটি ঘটন। ঘটিল, 
তাহাতেই তাহার মনের ভাব ব্যক্ত হইল। 


কুস্ুমচরিত। ১৩১ 
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একদিন কুন্গুম আমাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আইসে । সেই দিনই 
আর একটি হিন্দুস্থানী ভদ্রমহিলাও বেড়াইতে আইসেন। অনেক 
কথাবার্তার পর সেই হিন্দুস্থানী মহিলাটি আমায় বলেন, “আপনাদের 
ধর্মের সকল ভাল; আপনার! ব্রাঙ্মণকে মানেন না, সেইটা কেমন কেমন 
লাগে ।” আমি এ বিষয়ে তর্ক যুক্তি দিয়ে তাহাকে বেশী বুঝাইতে 
ইচ্ছ| ব! চেষ্টা করি নাই ; কিন্তু কুস্থম তাহার উত্তর সেই মহিলাটিকে 
বলিলেন, "এক ঈশ্বরই আমাদের পূজনীক়্ ; তার সম্মান ধিনি করেন, 
তিনিই সকলের সম্মাননীয়।” এইরূপ কয়েকটি যুক্তি ছার এমন সুন্দর 
স্থমি ভাষায় তাহাকে বুঝাইলেন যে, তিনি প্রতু)ত্তরে আর কিছুই 
বলিতে পারিলেন ন। 

জীবনে ব্রান্গধর্ম-নীধন কিরূপে করিলে অন্তনিহিত সদ্‌্গুণের 
বিকাশ হয়, সেই সম্বন্ধে আমায় সময়ে সময়ে সে প্রশ্ন করিত এবং 
আমাদের বইয়ের আলমারী হইতে প্র সম্বন্ধের অনেক বই পড়িয়াছিল। 
জীবনে যে সকল সদ্গুণ ছিল, তাহা! প্রকাশ করিবার অভ্যাস তাহার 
একেবারেই ছিল না, বেশী কথা বলার, অভ্যাস কখনও তাহার ছিল 
না) কিন্ত ভাবে ও ব্যবহারে তিতরের জ্যোতি প্রকাশ হইত এবং সেই 
পবিত্র জ্যোতিই আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। 

ছেটি ছোট ছেলে মেয়েদের প্রতি তাহাঁর মৌখিক ভাঁলবাঁস! ছিল 
ন।;য্থার্থ প্রাণ দিয়াই ভাল বাসিত। তাহ! তাহার পরলোক গমনের 
পর আরও ভাল করিয়! বুঝিলাম । 

ইহলোক পরিত্যাগের চারিমাস পুর্বে কুস্থুম যখন শ্বাশুরালয়ে যান 
যাইবার পূর্ব দিন আমার জ্যেষ্ঠ কন্যাকে আমাদের বাঁটী হইতে 
লইয়া গিয়া নিজের নিকট রাখির়াছিল এবং সে পৃথিবীতে যে, বেশী 
দিন থাকিবে না, তাহাও তাহাঁর নিকট বলিয়াছিল। আমার ছোট মেয়ে 





লি শক পি ভা লীগ পি জিকির পিউ 


১৩২ কুস্থমচরিত। 


চার বৎসরের মাত্র । কুম্থমের ম। কাঁদিতেছিলেন, তাহা দেখিয়। সেও 
উচ্চৈম্বরে কীদিয়া উঠিল এবং বাটা আসিয়া আমাকে বলিল, “মা! 
কুন্থুম দিদি কি আর আসিবেন না তিনি আমাঁদের বড়ই ভাল 
বাঁসিতেন ১ বাগান থেকে কত ফুল তুলে আমাদের দিতেন |” ইত্যাদি 
তাহার সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাস! করিল। এত ছোট চার বসরের 
শিশু তাহার ভাঁলবাপাতে কিরূপ মুগ্ধ হইয়াছিল। অকৃত্রিম ভাঁল- 
রাসাতে কেমন করিয়া মুগ্ধ করিতে হয়, কুস্থমের জীবন তাহার জলন্ত 
ৃষ্টান্ত। 

কুম্থম আপনাদের একমাত্র সন্তান ছিল; তাহার গমনে আপনাদের 
গৃহ চিরশোকান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছে। সকলের মোহমায়ার পাশ 
ছিন্ন করিয়। তাহার মহাপ্রস্থানে আপনাদের জীবনের যে স্থান শুন্ত 
হইয়াছে, পৃথিবীতে এমন কিছুই নাই যে, সেই শন্ত স্থান পুর্ণ করিতে 
পারে। ধিনি শোকের আগুণ জ্বালিয়াছেন, তিনি ভিন্ন আর কেহই 
উহা নির্বাণ করিতে পারিবে না। তাই অশ্রপূর্ণ নয়নে তীহারই দিকে 
তাকান ভিন্ন আমীদের আর অন্য উপায় নাই । কুসুমের জীবন ধর্ম 
প্রাণ ছিল। সুতরাং সে এই রোগ ছুঃখশোকপূর্ণ পৃথিবী পরিত্যাগ 
করিয়া এখন সেই বিশ্বামীদিগের চিরবিশ্রামস্থান অনস্তশাস্তি ও আনন্দ 
লোকে বাস করিতেছে এবং আমাদের জন্য পরম জননীর গৃহে স্থান 
প্রস্তুত করিতেছে; ইহাই আমাদের বিশ্বাস। এখন আমর! শোকা ক্র 
মুছিয়৷ ফেলিয়া, কুস্থমের সুন্দর জীবনের অনুকরণ করিয়া সেই 
লোকের জন্য প্রস্তত হই এবং স্বর্গবাঁসিনী সেই কুন্গমের দিকে লক্ষ্য 
করিয়। বিশ্বাসপূর্ণ প্রাণে বলি-_ 

যাও রে অনন্ত ধামে, মোহমাঁয়া পাশরি, হুঃখ আধার যেথা রা 
নাহি। 





৮১০০০ 





কুসুম-চরিত। ১৩৩ 


শে পরপর সরস পপ স্যার 


জর] নাহি মরণ নাহি, শোক নাহি, যে লোকে, কেবলই আঁনন্দ- 
আোত চলিছে প্রবাহি। 

যাও রে অনন্ত ধামে, অমৃত নিকেতনে, অমরগণে লইবে তোমায় 
উদার প্রাণে। 

দেবধধি রাজখবি, ব্রন্গখষি যে লোকে, ধ্যানভরে গান করে 
একতানে। 

যাঁও রে অনন্তধামে, জ্যোতির্ময় আঁলমে, শুভ্র সেই চির বিমল 
পুণ্য কিরণে। 

. যায় যথা দানব্রত, সত্যব্রত পুণ্যবান্‌, যাঁও বসে, যাঁও সেই 
দেব-সদনে । 

৯ই মাঁচ্চ ভূতপুর্ব পুলিষ ইন্সপেক্টর বাবু গিরীন্দ্রচন্ত্র বস্তুর স্ত্রী লিখি- 
য়াছেন-- 

**-ত* মা তুমি আমায় যাহা লিখিতে অন্থরোধ করেছ, আমি কি নে 
মধুর জীবন লিখিতে সক্ষম হইব? আমার ধে কোন বিষয় লেখ! 
অভ্যাস নাই, তাহ! তুমি জান। যাহার নাম করিতেও মুখ মনে করিতে 
হৃদয় বিদীণ হয়, যাহাঁর কথা ভাবিতে চক্ষের জলে বুক ভাসে, তাহার 
কথা আমি কি লিখিব? যখন ভাবি, সেই স্নেহের ধনকে এ পৃথিবী 
হুইতে হারাঁয়ে তাঁর মা ও বাবা কি ভাবে দিন কাটাইতেছেন, তখন মনে 
হয়, সেই ব্যখিতস্থানে আর ওঁষধ দ্রিবার পৃথিবীতে কেহ নাঁই। দয়াময় 
দেবত। তাদের শোকসন্তপ্তহ্ৃদয়ে শাস্তিবিধান করুন ও তিনিই তাদের 
শৃন্তস্থানকে পূর্ণ করুন। তাঁরই কি মঙ্গল অভিপ্রায় আছে, তিনিই জানেন, 
তাহা আমাদের বুদ্ধির ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না । কুন্ুম ন্বর্গের 
'কুম্থম বলিয়া! এখন যথার্থ বুঝিতেছি। ছুদিনের জন্য আপনার সুগন্ধ 
ছড়ায়ে পৃথিবী হইতে যেখানকার কুসুম সেইখাঁনেই শোঁভিত হইলেন। 


১৩৪ কুস্থম-চরিত। 


কুস্থম*জীবনের স্থন্দর ভাব আমার মত লোকে কখন লিখিয়! 
প্রকাশ করিতে পারে না। তবে সাধ্বী কুসুমের সুন্দর ব্যবহারে 
অনেক সময় ষে আমাদিগকে মোহিত করেছে, তাই ছুট কথা৷ তোঁমা- 
দের কাছে বলি। প্পিয়দর্শন কুন্থম নিজগুণে সকলের স্নেহ আকর্ষণ 
করিতে পারিতেন। তাহাকে যিনি একঝার দেখিয়াছেন ও আলাপ 
করিয়াছেন, তিনিই তীহাঁর মধুর ব্যবহাঁরে মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইয়াছেন। 
কুসুম অত্যন্ত মরল এবং শান্ত প্রকৃতির মেয়ে ছিলেন। তিনি যাহা 
ভাঁল কাজ বলিয়! বুঝিতেন, তাহা নিজে করিবার ও শিখিবার জন্ত 
অত্যন্ত ষত্র করিতেন। ব্রক্গসঙ্গীত শিখিবার জন্ত তাঁর কত যত্ব ছিল। 
আমি ভাল গান করিতে পারি না, তবু আমার নিকট গান শুনিতে কত 
যে ভাল বাঁসিতেন, তাহা যেন আমি এখন দেখিতেছি। পূর্বে তিনি 
কখন প্রার্থনা! করেন নাই । কিন্ত যখন তাঁর মেশো! মহাশয়ের নিকট 
শুনিলেন বে, ঈশ্বরের নিকট মানুষের আত্মার অভাবের কথা জানান 
উচিত এবং সরল বিশ্বাসে বখন বুঝিলেন যে, মান্থষের অভাব ভগবান্‌ 
ভিন্ন কেহ পূরণ করিতে পারে না, সেই দিন হইতে কুস্থুম প্রত্যহ প্রাতে 
প্রার্থনা করিতেন। ধর্মের প্রতি তার একটা টান আমর! হৃদয়র্গম 
করেছি । প্রতি শনিবারে সঙ্গতৈে আসিতেন ও যে দিনযে সকল 
বিষয়ের কথা হইত, সেই সকল কথা পুনরায় বাটা গিয়ে ভাল করে 
আমায় জিজ্ঞাসা করিয়া লইতেন, ও যে দিন সঙ্গতৈ কোন কারণে যদি 
যাইতে ন। পারিতেন, তবে সে জন্ত অত্যন্ত প্রাণে কষ্ট অনুভব করি- 
তেন এবং সর্জতে কি বিষয় আলোচন! হইল, তাহা জিজ্ঞাসা করিয়! 
লইতেন এবং সেই সকল কথ বুঝিয়। যাহাতে সেইরূপ মেয়ে হইতে 
পারেন, তাহার চেষ্টা করিতেন । তিনি বড় পিতৃভক্ত কন্তা ছিলেন। 
একটী ঘটনায় তাহ! প্রকাশ পাইয়াছে। এক দিন আমি জিজ্ঞাস! 
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শ্পিসিপা সাত লালিত লি লা পরি তীদি লা শলাসটিলি লামিনপীস্টীপীতি প্লাস তি িলিসীসিপাসিসিপসিলাসিল লাল তা পি লাম্পিলীপপিকছ লাসিশতাসিপীতি লাসটিপাটিললাসিলত পাটি তা পিন স্লাস্সিপি স্পট লী সলিল 


করিলাঁম যে, তোমাঁর মাটির ঠাকুরকে কি করিয়া ঈশ্বর বলিতে ইচ্ছ। 
হয়? সেই কথায় আমায় সরলভাবে উত্তর দিলেন। আমাকে বুঝাইলেন 
যে আমর! যে মাটির দেবতাকে ঈশ্বর বলি তাহা! নয়, তবে বাবা বলিয়! 
দিয়াছেন, এ মাটির মুক্তিতে ঈশ্বরকে আহ্বান করি।-..***এইরূপ কত 
সময় কত কথ! স্নেহের কুস্থম সরলভাবে বণিতেন, তাহা তখন আমি 
অমৃনি শুনিয়! গিয়াছি। কিন্ত তাহার ভিতর যে কুস্থমজীবনের বীজ 
ছড়ান হইত, তাহা ভাবি নাই। সেই জন্য সকল কথা ম্মরণ নাই এবং 
তখন দে সকল কথার মূল্য বুঝি নাই । ব্রাঙ্মসমাজের রীতি নীতি তার 
বড় ভাল লাঁগিত ৷ সেই রীতির অনুসরণ করিতে বড়ই ভাল বাসিতেন। 

শিল্পকাঁজে তাহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। গৃহস্থালী কাঁজ করিতে 
বড়ই ভালবাঁসিতেন। প্রায় আমার নিকটে নান] রকম কাঁজ করিয়া 
তাহা শিখিতেন। ভাল মেয়ে হই, ইহা তার আন্তরিক প্রবল ইচ্ছা, 
ছিল। পৃথিবীতে তিনি কেবল ভাল মেয়ে হুইয়া চণিয়া গেলেন, 
কিন্তু স্বর্গে ভাল মেয়ে ও ভাল ম। হইয়। চিরদিন থাকিবেন। বিধাতার 
যাহ ইচ্ছা তাহাই পুর্ণ হইবে, পদে পদে তাহাই দেখিতেছি। 

৪ঠা এপ্রিল বগুড়ার পুলিষ সব ইন্স্পেক্টর বাবু রেবতীমোহন 
ঘোষ লিখিয়াছেন-- 

মী কুক্থমের মৃত্যুসংবাদ পাইয়া যে কতদূর দুঃখিত হইয়াছি, তাহা 
বলিয়া শেষ করা যাঁয় না। এই সংবাঁদ যদিও আমি পুবের্ব পাইয়া- 
ছিলাম, কিন্ত আপনার নিকট এবিষয় আমি কিছু লিখিতে সাঁহসী হই 
নাই। আপনার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হাঁরাইয়া৷ আপনি যে কষ্ট 
ভোগ করিতেছেন, তাহার সীম! নাই। ঈশ্বর আপনাকে এত কষ্টে 
ফেলিবেন, ইহা! কখনও মনে হয় নাই। কুসুম যে আমাকে কত ভাল 
বাসিত, তাহা একমুখে বলিয়া শেষ করিতে পারি না । সে আমার প্রতি 


১৩৬৩ কুস্থমচরিত। 


যেরূপ ব্যবহার করিত, তাহা বাস্তবিক আন্তরিক ভালবাস! ন: থাকিলে 
হইতে পারে না। আমার বগুড়া আইস! হইতে তাহার সঙ্গে আমার 
নানারূপ সদাঁলাপ হইয়াছিল। আমার স্মরণ হয় তখন তাহার বয়স 
সবে মাত্র নয় বত্মর হুইয়াছিল। এত অন্ন বয়সে সে যে সকল সং 
পরামর্শের কথ| আমাকে বলিত, তাহাঁতে আমি চমতকৃত হইয়াছিলাম। 
আমি কাঁছারী হইতে আইসাঁর সময় হইলে, কুসুম বাহিরের ঘরে আমার 
জন্ত অপেক্ষা করিত। আমি কাছারী হইতে আসিলে আমার মুখ 
মলিন দেখিলে কত যে কষ্ট অনুভব করিত, তাহা বলিয়৷ শেষ কর! যায় 
না। আমার কোনরূপ অস্থখ হইলে কুন্থম মনে করিত, তাহার নিজের 
অনুথ হইয়াছে । এই বালিক1 বয়সে এরূপ দয়া খেল! ঈশ্বর দত্ত গুণ 
বলিয়া! বোধ হয়। 

কুসুমের কবিত। রচন। সম্বন্ধে আমি নিজে কিছুই বলিব ন|। কুস্থম 
আমার নিকট বসিয়া একটি কবিত1 রচন1 করিয়াছিল, সেই টুকু আঁমি 
লিখিয়! রাখিয়াছিলাম। অনেক তল্লাসের পর পাইলাম, এবং নিমে 
লিপি করিলাম | 

চাঁদের আলো, দেখতে ভালো, 
চোক জুড়ায়ে যায়| 
অতি সাধে, ছুপুর রেতে, 
চকোর সুধ। খায় ॥ 

কুসুম চলিয়। গিয়াছে, কিন্তু তাহার আচরণ আমার অন্তর হইতে 
চলিয়! যায় নাই। তাহার কার্য কলাপ আমার সর্বদ1 মনে আছে ও 
থাকিবে ।**-**, | 

২০শ! চৈত্র পূর্ণবাঁবু লিখিয়াছেন-- 
2 কুনুমের চরিত্র ও ব্যবহারের কণা কি লিখিব? আমা- 
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৮০০০০ নার 
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দিগকে যেরূপ নৈরান্তে ফেলাইয়! হতাশ করিয়! গিয়াছে, তাহা অন্যে 
কি বুঝিবে? আপনার একমাত্র কন্যা) অন্য সন্তানাদি নাই ; আপ- 
নাদের ননোকষ্ট না হয়, এই জন্তঠ বিবাহের পর আমার এখানে অধিক 
1 রাখিয়। অধিকাংশ সময় আপনার নিকট রাখিয়াছি। যে সময় আমা- 
দের এখানে থাকিত, সে সময় সর্বদা]! আমাদিগের কোনরূপ কষ্ট না হয় 
তদ্বিযয়ে বিশেষ যতু চেষ্টা করিত। সংসারের কার্যে যর্দিও তাহাকে 
লিপ্ত হইতে হইত ন1, তথাপি যেরূপ আভাস পাইয়াছি, তাহাতে 
ভবিষ্যতে সে বাঁচিয়া থাকিলে যে অতি পরিপাটা রূপে সর্বদিকে দৃষ্টি 
রাখিয়া সংসার চালাইতে পারিত, তাহার কোন সংশয় ছিল না। প্রকৃত 
প্রস্তাবে কুসুম আমার গৃহলক্মীহ ছিল এবং তাহার মৃত্যুতে আমি যে 
অশান্তি ভোগ করিতেছি ও মনোকষ্ট পাইতেছি, তাহা ভগবানই 
জানেন। ছোট বড় সকলের আদেশ পালনেই সে তৎপর ছিল। রুণ্ন 
শয্যাতেও নিষেধ স্বত্বেও যতটুকু পারিয়াছে, আমার সেবা শুশ্রাষা 
করিয়াছে । আমি তাহার সুখ সম্পাদন কিছুই করিতে পারিলাম না 
ভগবান অকাঁলেই তাহাকে আমাদিগহইতে বিচ্ছিন্ন করিলেন । 
৭ই এপ্রিল ভাগলপুর স্কুলের শিক্ষক সতীশবাবুর স্ত্রী লিখিয়াছেন-_. 
রহ স্নেহের ভগিনী কুসুমের ন্বর্গগমনের কথ শুনিরা অতিশয় 
দুঃখিত আছি। আহ সে স্বর্গের আধফুটন্ত পারিঞগাত 3 সেইজন্ত এই 
মায়াময় সংসার হইতে সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া সেই দয়াময়ী জননী 
তাহাকে নিজের নেহময় ক্রোড়ে লইয়। গিয়াছেন। 
১৫ই মে হাঁজারিবাগ হইতে মিস হেরিয়েটে এ বিল লিখি- 
য়াছেশ-- 
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কুস্থম-কামিনীর সহিত সাক্ষাৎ করার মুখ আমি কতক কাল 
ভোগু করিয়াছি এবং তাহার মৃত্যু সংবাদ অবগত হইয়া অতীব ছুঃখিত 
হইয়াছি। আমি তাহাকে মনোহর সুচিকন্মে শিক্ষা! প্রদান করিয়া- 
ছিলাম এবং সে উপযুক্ত শিষ্য হইয়াছিল। নানাবিধ আদর্শের 
উপদ্দেশ সে যেরূপ সত্বর এবং বুদ্ধিসহকারে আয়ত্ত করিয়াছিল, 
তাহাতে আমি অনেক সময় বিম্মিত হইয়াছি এবং কর্ধাচিৎ তাহাকে 
কোন বিষয় ছ্ুইবার বলিতে হইয়ছে। 

স্বাভাবিক দক্ষতার সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্বভাবও অতি মধুর এবং 
নত্র ছিল এবং ব্যবহার অতীব মনোহর ছিল। আগি বেমন লিখিতেছি 
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তাহার উজ্জল মুখ ও মধুর হাসি আমার সমক্ষে উদিত হইতেছে এবং 
আমার কল্পনায় আমি দেখিতে পারি, সে সব্বদ1 যেমন আমাকে সাদরে 
গ্রহণ করিত সেইপ্রকার সাদরে গ্রহণ 059 জন্ সে যেন বার্ি- 
ন্বায় দড়াহয়াছে। 

কুন্থুম এবং আমি এক সঙ্গে কতক সময় বাইবল পাঠে নিয়োজিত 
করিতাম। সে ইহা হংরেজিতে বেশ পড়িতে পারিত এবং পড়িবার 
সময় বাঙ্গালায় অনুবাদ কঝিত। 

তাহার মৃত্যুর কয়েক মাস পুর্বে সে তাহার ঢাকাস্থ বাড়ী যাইবার 
জন্য হাজারিবাগ ছাড়িয়া যায় এবং আমি তাহার পুনরাগমন এবং 
আমাদের অধ্যয়ন পুনঃ আরস্তের প্রতীক্ষায় ছিলাম; কিন্ত ঈশ্বর 
অন্তরূপ ইচ্ছা করিয়াছিলেন। 

ই মে রাসমোহন লিখিয়াছে-_ 

রা ভূপতির মুখে শুনিপাম যে, কুস্থমের জীবনের ভার একটি 
গ্রাম্য কবিরাজের হাতে ছিল । কুসুম মরিবে বলিয়াই এইবার 
আপনার কাছছাড়া হইয়াছিল । কুন্ুমের ধন জন থাকিতে একটি 
টুঃখিনীর মেয়ের স্তায় বিনা চিকিৎসায় প্রাণ হারাইক়াছে, এই ছঃখ সহ্য 
কর! ছুরহ ব্যাপার । জীবন থাকিতে এই ছুঃখ মন হইতে যাইবে না। 
আমাদের হৃদয় পাধাঁণ হইতেও কঠিন। নতুবা আমরা এখন পথ্যস্ত 
জীবিত আছি । কুগ্গুমকে যদি যথাসাধ্য চিকিৎসা করিয়া বাচাইতে 
না পারিতাম, '্তবে মনকে প্রবোধ দিতে পারিতাম। কিন্তু এই ছঃখ 
রাখিব।র স্থান নাই।......অভিমন্থ্যর মৃত্যু অগ্তায় প্রকারে হইয়াছিল 
এবং স্বসবং শ্রীকৃষ্ণের অভিপ্রায় ছিল যে, অভিমন্থ্যর মৃত্যু হউক। যখন 
যুদ্ধে অভিমন্থ্য পিতা! পিতা বলিয়া ডাকিয়াছিল, তখন পাছে অজ্ঞুন 
তাহার ডাক শুনিয়। মেই যুদ্ধস্থলে উপস্থিত হয়, এই মনে করির। 
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ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ অনবরত শঙ্খধবনি করিয়াছিলেন। তাহা না হইলে 
ভগবানের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইত না। কুসুমের মৃত্যুও সেইপ্রকার। 
আপনার নিকটে থাকিলে কুসুমের মৃত্যু হইবে না, এই ভাবিয়া ভগবান্‌ 
পুর্বেই আপনার নিকট হইতে কুস্থমকে আবিধার! নিয়াছিলেন | সেই- 
বার কুস্ুমকে মৃত্যুমুখ হইতে আপনি টানিয়৷ রাখিয়া ছিলেন। এইবার 
আপনি সন্কুথে থাকিলে ভগবানের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইত ন] বলিয়াই 
সে আবিধার গিয়াছিল 1****** 
২৭শে মে দ্বিজেন্্রলাল লিখিয়াছে-- 

কুস্থুম শান্ত নম্র মিষ্টভাষিণী এবং পরোপকারিণী ছিল। পরনিন্দা 
তাহার মুখে কখনও শুনা যাইত না। তাহাকে নিষ্ঠুর কথা। বলিতে কিন্বা 
হিংসা করিতে কখনও দেখা যাইত না। শিশুকাল হইতেই কুস্থম ধর্মম- 
পুস্তক পড়িতে বড় ভালবাসিত এবং কবিতা রচনা করিত। কুম্থমের 
কতকগুলি অলৌকিক গুণ ছিল, যাহাতে তাহাকে দেবী বলিয়! বোধ 
হয়। গত পুজার সময় আমি এক দিন কতক টাকার জন্ত বড়ই বিপদে 
পড়িলাম। সেই সময় মামার হাতে টাঁক1 ছিল না। কি করি, কোথ! 
হইতে টাকার কাজ চালাই, অনবরত তাহাই ভাবিতেছি, এমন সময় 
কুন্গম আপিয়া বলিল, প্রাঙ্গাদাদা ! ভাবেন কেন? আমি আমার গহনা 
দিতেছি, আপনি গহন। বন্ধক রাখিয়। টাকার কাজ চালান।” এই 
বলির! কুস্থুম আমাকে এক ছড়া সোণার পাঁচ লহর আনিয়৷ দিল। 
আমি সেই জিনিস বন্ধক রাখিয়া বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইলাম। 
কুম্থুমের এত দয়! দেখিয়! ভগবানের নিকট তাহার মঙ্গলকামন1 করিতে 
লাগিলাম। পৌষ মাসের মধ্যভাগে কুসুমের ব্যারামের সংবাদ জানিয়! 
মাতুলানী ঠাকুরাণীকে নিয়া ২৭শে তারিখে বাড়ী রওয়ানা হইলাম। 
৩০শে তারিখে বাড়ী পৌছিয়া ৩রা মাঘ তারিখে কুসুমের শ্বশুর বাড়ী 
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আবিধার! রওয়ান1 হইলাম। সেখানে যাইয়। কুস্ুমকে দেখিয়া! মনে 
বড়ই আনন্দ হইল। কুস্থমও আমাকে দেখিয়া হাতে টাদ পাইল। কিন্তু 
কুন্থুমকে শয্যাগত দেখিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। কুসুম 
শধ্যাগত থাকিয়াও আমার আবিধার! যাইবার পর দিন আমার পরি- 
বার ধুতি ও গামছ! দেখাইয়া! দিল এবং আমার আহারাদি ভালবূপ 
হইল কি না জিজ্ঞাসা করিল। ৮ই মাঘ তোর বেল! হইতে কুসুমের 
অবস্থ। খারাপ হইতে আরম্ভ করিল। অনেক ওঁধধ খাওয়াইলাম ; 
কিন্তু দূর্ভাগ্যবশতঃ কোন ওষধেই কাজ করিল না । বেলা আড়াইটার 
সময় কুক্থমের জীবনের আশ! ত্যাগ করিয়৷ কুঙ্গমণক সকলে বাহিরে 
আনিল। কুমন্ুম বাহিরে আসিয়া একবার চক্ষু মেলিয়। স্বর্গের শোভ। 
দর্শন করিয়া শ্বর্গধামে চলিয়। গেল। তখনও তাহার শরীরে লাবণ্য 
ছিল এবং সেই সময় কুস্থমের শরীর হইতে এক অপুর্ব জ্যোতি বাহির 
হইল। আমি ও সুরেশ বাবু (তাএঁ মহাশয়) সেই শোভা কিছুকাল 
দর্শন করিলাম । তৎপর আর কুস্থমের দিকে তাকাইবার শক্তি রহিল 
না। অনবরত চক্ষের জলে বুক ভাসিতে আরম্ভ করিল । ১৪ বৎসর ' 
৬মাস ৭দিনে কুস্থমের মানবলীলা শেষ হইল। এই পৃথিবীতে তাহার 
নির্মল শুদ্ধ চরিত্র চিরম্মরণীয় রহিল। যাও তগ্রি! যেখানে শোক 
হঃখ নাই, দেই অনন্তধামে যাইয়! আমাদের জন্ত স্থান রাখিও। হে 
তগবন্‌! তোমার ধন তুমি মাতৃক্রোড় হইতে কাড়িরা লইলে? কিন্তু বৃদ্ধ 
শোকাতুর জনক জননী যে আগ্জ কুস্ুমরত্ব অভাবে কত যাতনা ভোগ 
করিতেছেন । হে অন্তধ্যামিন্‌! অন্তরের ব্যথা সকলই জান। তাহাদের 
এত যাতন। দেখিয়া কি তোমার হৃদয় বথিত হইতেছে না? দয়াময় 
তুমি দয়া করিয়া আমাদের সংপারে এমন একটি সুন্দর পুষ্প প্রস্ফুটিত 
করিলে, আবার অকালে সেই স্থন্দর প্ুম্প ঝড়াইলে কেন? করেক 
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দিনের জন্য স্বর্গের কুস্ম মর্তে পাঠাইয়! মাতৃক্রোড স্থশোভিত করিলে 
আবার এমন নিষ্ঠুর হুইয়! সেই রত্বুটি কাড়িয়া লইয়। সে ক্রোড় শূন্ত 
করিলে কেন ? হে ভগবন্! তুমি এই পৃথিবী হইতে স্থুকোমল পুষ্পটি 
ঝড়াইয়। লইয়া স্বর্গের কোন উদ্যানে রোপিত করিয়াছ। না জানি 
সেই সুন্দর পুষ্পটি এখন ত্বর্গে কতই শোভা পাইতেছে। এরত্ব স্বর্গেরই 
উপযুক্ত । ধুলি কর্দমময় পৃথিবীতে কি এমন রত্র থাকিতে পারে? হে 
মঙ্গলময় ! তুমি যখন যাহা! কর, আমাদের মঙ্গলজন্তই করিয়া থাক । 
আমর! অ্ঞান ও ক্ষুদ্র বুদ্ধি; তোমার লীল! কিছুই বুঝিতে না পারিয় 
সর্বদাই শোকে অস্থির থাকি | দয়াময়! তোমার ধন তুমিই লইয়াছ। 
এখন কেবল আমরা তোমার নিকট একটি ভিক্ষা চাই একবার 
আমাদিগকে সেই স্বর্গীয় শোভ1 দর্শন করাও। আমরা ইহলোকে 
থাকিয়। পরলোকের শোভ। দর্শন করিয়! সক হুঃখ ভুলিয়। যাই। 
কুন্থম কামিনীর জননীর উক্তি। 

আমার কন্যা! কুস্বম-কামিনী ভূমিষ্ঠ! হইয়। কাদে নাই এবং মৃত্যু 
"সময়েও চক্ষের জল ফেলে নাই। আট নয় মাম বয়সের সময় হইতে 
বিছানায় মলমৃত্র ত্যাগ করে নাই। কোন ব্যারামে কখনও তাহার 
মুখে দুর্গন্ধ হয় নাই । পদ্মিনী নারীর সমস্ত লক্ষ্ণই তাহাতে ছিল। 
সে স্ুকেশী ছিল। তাহার মুখখান। পদ্মের মত, নাঁসা লক্ষমীনাঁনা এবং 
কর্ণ ও নয়ন অতীব সুন্দর এবং দত্তপাটি 'হ্িক যেন মুক্তা গাথা ছিল। 
ছুই হাতে ছুইটি পদ্ম এবং সকল অবস্থাতেই মুখখান! জ্যোতিষ্ময় ও 
সহান্ত ছিল। তাহার পায়ের তল একেবারে সমান ছিল। সে 
গজেন্্র গামিনী ছিল। ব্যারামের সময়েও তাহার মুখ পরিক্ষার 
থাকিত। তাহার অধর, ওষ্ক এবং জিহ্বা অতি পাতলা এবং লা'ল 
ছিল। তাহার গঠন অতি হ্ন্দর ও সব্বান্থ মাখনের মত কোমল 
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প্রি পসরা সত 








ছিল। মৃত্যুর অতি অল্প সময় পূর্ব্বেও সে ঈষৎ হাসিয়াছিল। মৃত্যুর 
পর যখন তাহার কপালে সিন্দুর দবেওয়৷ হইয়াছিল, তখন এক অপূর্ব 
শোভা দেখা গেল। তাহার মৃত্যুর পর আমি তাহাকে বুকৈ করিয়া 
শুইয়াছিলাম। তখনও তাহার সর্ধাঙ্গ মাখনের মত কোমল ছিল। 
তাহার শাশুড়ী বলিল, প্বৃহস্পতিবার আমার গৃহলক্ষ্মী গেল, চক্ষের 
জলত ফেল্ল না, মায়! ত ত্যাগ করল ন1।” তাহার পর আমি শুনিতে 
পাইলাম, শ্বশান ভূমিতেও তাহার সর্বাঙ্গ কোমল ছিল। সে আমাকে 
আমার মার মত অনেক গৃহকান্য শিক্ষা দিয়াছে, এবং নানাবিষয়ে 
উপদেশ দিয়াছে । মুত্যু পর্যন্ত জিহ্বা লাল এবং দস্তগুলি পরিষ্কার 
দেখিয়াছি । 

কুস্থমের দেহাস্তরের পর পূর্ণবাবু অত্যন্ত বিলাপ করিয়াছিলেন। 
শুনিয়াছিলাম, তিনি মুখাপ্নি করিবার পর শ্মশানে ঝাপ দিতে চাহিয়! 
ছিলেন এবং সমস্ত রজনী অশ্রুবিসর্জন করিয়াছিলেন । আমি আবি- 
ধারা হইতে কামারগ! আপিবার সময় তিনি জ্ীলোকের ন্তায় 
উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়াছিলেন স্থরেশ এবং তারক বসু সমস্ত 
'রাত্রি ক্রন্দন করিয়াছিল। বৃদ্ধ লক্ষ্মণ সরদার উচ্চৈংস্বরে কাদিতে 
কাদিতে বলিল, "এমন বৌ আর হবেনা, আঁমি বৌ দেখিয়া আনিয়া 
ছিলাম ।” বাটার অন্তান্ত ভূতাগণও ক্রন্দন করিয়াছিল। 

কুস্কুম-কামিনী যখন হাজাবিবাগ ছিল, তখন সেভিক্ষুক দিগকে 
চাউল এবং মধ্যে মধ্যে পয়সা দ্রিত। এক দিবস একটি বৃদ্ধা ভিখাঁ- 
রিণীকে ছাতু ও গুড় খাওয়াইয়াছিল। কুন্ুমের নর্গারোহণের কিছু 
দিন পরে সেই ভিখারিণী ভিক্ষার জন্ত আসিয়াছিল। যখন সে কুসুমের 
পরলোক গমনের সংবাদ শুনিল, অমনি চিত্কার করিয়। ক্রন্দন 
করিতে করিতে বলিল, "্পুটি মাইয়া হাম্‌কো ছাতু গুড় খিলায়! 1» 
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এই বলিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিল। 
এখন শুনিতে পাই, বৃদ্ধ! তাহার অল্পদিন পরেই তন্ুত্যাগ করিয়াছে । 
বাঙ্গালার শিক্ষা বিভাগের ভূতপুর্বব ডিরেক্টার মার্টিন সাহেবের 
কন্তা ৩০শে মে রাচি হইতে লিখিয়াছেন। 
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মিস্রোর পত্রে আপনার কন্তার মৃত্যু সংবাদ জানিয়! অতীব ছুঃখিত 
হইলাম। নিশ্চয়ই ইহ! আপনার গভীর শোকজনক। আপনার কন্ত! 
বে মুখস্ত কবিতা বলিয়াছিল্‌, তাহা আমার বেশ মনে আছে এবং 
যদিও আমি বাঙ্গাল জানিনা, তথাপি আপনাকর্তৃক তাহার রচিত 
কবিতার অনুবাদ হইতে আমি তাহার রচনার মাধুরী বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। 

কুস্থমের মাতুল উলুবেড়ের মুন্সেফ শ্রীযুত বাবু কুমুদিশীকাস্ত রায়" 
১৩ই জুলাই লিখিয়াছেন । 

০০০ আমার সহিত তাহার ( কুন্গমের ) অতি অল্প সময়ই দেখ! 
হইয়াছে । বিশেষ ইদানীং আমার স্থৃতিশক্তিও তত প্রথর ন। থাকায় 
অধিকাংশ কথাই ভুলিয়৷ গ্রিরাছি। যে স্বপ্প দেখিরা মনে খুব 
আহ্লাদ হয়, প্রারই তাহ। স্বপ্নান্তে বিস্বতির অতল জলে ডুবিয়া 
বায়। শত চেষ্টাতেও সে সব কথ। মনে আসে না। আমার ও 
কতকট। তাই হইয়াছে । আমার সহিত শেষ বারে আমাদের 
বাটাতে যে দ্েখ। হয়, সেইবারকার বৃত্তান্ত আমার কিছু কিছু স্মরণ 
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আছে। কুক্গুমের জীবন বাস্তবিকই আমার নিকট স্বপ্নবৎ বোধ 
হুইতেছে। একবার আমাদের বাটাতে আমার একটা আত্মীয়! 
বেড়াইতে আপিয়া ছিলেন। তিনি কুস্মের কবিতা রচনা পটুতার 
বিষয় পুর্বেেই শুনিয়াছিলেন। কিন্ত কুস্থমের বয়দ ও আকৃতি দর্শনে 
তাহার যেন সে বিষয়ে সন্দেহ হইয়াছিল । সেই জন্য তাহার সাক্ষাতে 
কিছু রচনা করার অন্ত তিনি অনুরোধ করেন। আমি কুস্থমকে 
আমার সেই আত্মীয়ার রূপ বর্ণনা করিতে বলি। কুস্থম তৎক্ষণাৎ 
নিক্ললিখিত কবিতাটা রচনা করে। 
৮ নলিনীর মুখরুচি, হেরি ছুঃখ গেল ঘুচি, 
ধরাগেল আকাশের চাদ । 
ইত্যাদি-_ 

আঁমার সেই আত্মীয়ার নাম নলিনী। বলা বাহুল্য যে সেই রচন! 
সম্পূর্ণরূপে সেই বর্ণনীয় বিষয়ের উপযোগী হইয়াছিল এবং আমরা 
সকলেই তাহাতে চমৎ্কৃত হইয়াছিলাম। আমরা সকলেই কুস্থমের 
কথা নিয়া আন্দোলন করিতাম ও তাহাতে অত্যন্ত গ্রীতিলাভ 
'করিতাম। ৮কালীকুমার রায় দাদা মহাশয় তখন জীবিত ছিলেন। 
তিনি বলিয়াছিলেন যে তোমরা! সকলে যখন ইহাকে ভাল বাঁস, তখন 
কুসুম দীর্ঘকাঁল জীবিত থাকিবে না। তাহার সেই কথা হাতে হাতে 


ফলিয়াছে। 





